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Abstract

This study aims to describe and analyze emotive and descriptive language styles in Leila
S. Chudori’s novel Laut Bercerita. The novel not only presents a fictional narrative, but
also depicts Indonesia’s political and social situation before the Reformasi era, especially
the kidnapping of activists from 1997 to 1998. Using a qualitative literature-study
approach, this research draws on stylistics and literary psychology. Data were collected
from excerpts containing emotive and descriptive language features, and were analyzed
with reference to relevant literary and linguistic theories. The findings show that emotive
language increases the intensity of feelings by portraying trauma, suffering, love, loss,
and resistance, thereby fostering reader empathy and emotional involvement. Descriptive
language, meanwhile, employs visual, auditory, kinesthetic, and olfactory imagery to
render settings, atmosphere, and events concretely. Together, these styles create a poetic,
immersive, and meaningful narrative that also functions as social criticism and a
reminder of national history. This study is expected to contribute to stylistic research and
to deepen understanding of the role of linguistic aesthetics in contemporary Indonesian
literature.

Keywords: Emotive Language Style, Descriptive Language Style, Stylistics, Laut
Bercerita, Leila S. Chudori

Abstrak

Tujuan penelitian ini adalah mendeskripsikan dan menganalisis gaya bahasa
emotif dan deskriptif yang ditemukan dalam buku Laut Bercerita karya Leila S.
Chudori. Novel ini tidak hanya menampilkan kisah fiksi, tetapi juga
menggambarkan situasi politik dan sosial di Indonesia sebelum reformasi,
terutama kasus penculikan aktivis yang terjadi dari tahun 1997 hingga 1998.
Penelitian ini dilakukan melalui pendekatan studi pustaka kualitatif dan
berfokus pada studi stilistika dan psikologi sastra. Data dikumpulkan dari
kutipan novel yang mengandung gaya bahasa emotif dan deskriptif.
Selanjutnya, analisis data dilakukan dengan mengacu pada teori sastra dan
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linguistik. Hasil penelitian menunjukkan bahwa gaya bahasa emotif digunakan
untuk meningkatkan intensitas perasaan dengan menggambarkan trauma,
penderitaan, cinta, kehilangan, dan perlawanan tokoh. Dengan demikian, gaya
bahasa ini mampu menarik empati dan keterlibatan emosional pembaca.
Namun, gaya bahasa deskriptif menggunakan citraan visual, auditif, kinestetik,
dan olfaktori untuk menunjukkan detail suasana, lingkungan, dan peristiwa
secara konkret. Kedua gaya bahasa bekerja sama untuk membuat cerita yang
puitis, imersif, dan penuh makna, sekaligus berfungsi sebagai media kritik sosial
serta pengingat sejarah bangsa. Diharapkan bahwa penelitian ini akan
menambah warisan studi stilistika dan memberikan kontribusi untuk
pemahaman yang lebih baik tentang peran estetika bahasa dalam karya sastra
Indonesia kontemporer.

Kata Kunci: gaya bahasa emotif, gaya bahasa deskriptif, stilistika, laut bercerita,
Leila S. Chudori

Pendahuluan

Indonesia memiliki banyak novelis
yang menghasilkan beragam genre,
antara lain novel aksi, horor,
romantis, chick lit, teen lit, sejarah,
dan misteri. Beberapa novelis
Indonesia yang  dikenal luas,
misalnya Tere Liye, Asma Nadia,
Andrea Hirata, Pramoedya Ananta
Toer, Pidi Baiq, serta Leila S.

Chudori. Sejalan dengan
berkembangnya karya-karya
tersebut, literasi membaca

masyarakat juga terus didorong
untuk meningkat; peringkat literasi
membaca Indonesia dilaporkan naik
lima posisi dibanding periode
sebelumnya (Lubis, 2023).

Karya-karya Leila S. Chudori telah
diterbitkan  secara luas, salah
satunya adalah novel Laut Bercerita
(The Sea Speaks His Name), yang
memenangkan Penghargaan S.E.A.
Write (Asia Tenggara) pada tahun
2020. Novel ini mengangkat isu-isu
sosial politik di Indonesia,
khususnya selama krisis 1998. Dalam

novel tersebut, Chudori mengangkat
peristiwa penting seperti krisis
ekonomi dan politik, demonstrasi
mahasiswa, Tragedi Trisakti,
kerusuhan sosial, konflik rasial, dan
pengunduran diri Presiden Soeharto.
Peristiwa-peristiwa ini menelan
banyak korban, termasuk
mahasiswa, aktivis, dan warga sipil
(Bodhi Candra, 2024). Fakta-fakta
historis tersebut menjadi dasar minat
penulis untuk mengeksplorasi lebih
lanjut narasi yang disajikan dalam
novel. Laut Bercerita memuat kritik
sosial yang secara implisit ditujukan
kepada pemerintah melalui narasi
puitis dan deskriptif. Meskipun
menggunakan  gaya  penulisan
estetis, Leila S. Chudori tetap tajam
dalam kritiknya terhadap praktik-
praktik ketidakadilan oleh negara.
Strategi penulisan, terutama
pemilihan kata dan penggunaan
kiasan, berhasil menggambarkan
keadaan psikologis dan emosional
tokoh secara mendalam.
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Namun, penggunaan gaya sastra
yang relatif tinggi dan dominasi
kalimat dengan makna kiasan
membuat novel ini tidak selalu
mudah dipahami oleh semua
pembaca. Beberapa pembaca
mungkin perlu membaca ulang
novel ini untuk memahami makna
tersirat yang ingin disampaikan
penulis. Namun, ini bukanlah
kelemahan,  melainkan  strategi
naratif yang dirancang untuk
mendorong pembaca tidak hanya
menikmati alur cerita, tetapi juga
berpikir kritis dan empati terhadap
emosi, tekanan psikologis, dan
ketegangan yang dialami karakter
dalam novel.

“Saat ini, aku berada di perut laut,
menunggu cahaya datang. Ini bukan
kematian yang sederhana. Terlalu
banyak kegelapan. Terlalu banyak
kesedihan.” Kutipan ini memuat
bahasa kiasan dan pengulangan
yang menegaskan kondisi psikologis
tokoh dalam situasi putus asa.
Penulis menggambarkan suasana
batin yang dipenuhi kesedihan
mendalam, serta upaya
mempertahankan harapan di tengah
kehidupan yang gelap. Analisis
stilistika atas kutipan-kutipan seperti
ini membantu mengungkap cara
pengarang membangun makna dan
membentuk keterlibatan emosional
pembaca  terhadap isu yang
diangkat. Karena itu, penelitian ini
penting untuk memahami kontribusi
gaya bahasa dalam penulisan sastra
Indonesia. Sebagai generasi penerus
bangsa, keterampilan literasi
membaca juga diperlukan untuk

mendukung realisasi visi Indonesia
Emas 2045. Oleh karena itu,

penelitian ini diharapkan
berkontribusi pada kajian sastra
Indonesia, khususnya dalam

memahami hubungan gaya bahasa
emotif dan deskriptif dalam karya
sastra kontemporer.

METODE PENELITIAN
Penelitian ini menggunakan
pendekatan  kualitatif =~ dengan

metode studi pustaka untuk
mengkaji gaya bahasa emotif dan
deskriptif dalam narasi novel Laut
Bercerita. Data penelitian berupa
kutipan-kutipan novel yang memuat
kedua gaya bahasa tersebut,
didukung oleh artikel ilmiah dan
buku rujukan relevan. Proses

pengumpulan  data  dilakukan
melalui pembacaan intensif,
pencatatan kutipan, serta

penelusuran penelitian terdahulu
untuk  memperkaya  perspektif
analisis. Keabsahan temuan
diperkuat melalui triangulasi teori,
yaitu membandingkan hasil analisis
dengan beberapa kerangka teoretis
yang digunakan dalam stilistika,
linguistik, dan psikologi sastra.

Pengolahan dan Analisis Data
Setelah data dikumpulkan, data

diolah menggunakan teknik
triangulasi.  Menurut = Moleong,
triangulasi ~ merupakan  teknik

pemeriksaan keabsahan data yang
memanfaatkan sesuatu di luar data
itu sendiri sebagai pembanding.
Triangulasi dapat berupa triangulasi
sumber, metode, penyidik, dan teori.
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Dalam  penelitian ini, peneliti
menggunakan  triangulasi  teori
untuk menguji keabsahan data
melalui berbagai sudut pandang
teoretis, sehingga analisis dan
penarikan kesimpulan menjadi lebih
komprehensif.

Teknik analisis yang digunakan
adalah analisis deskriptif kualitatif.
Pendekatan ini menyajikan data
dalam bentuk narasi atau visual
karena berfokus pada pemahaman
mendalam melalui kata-kata dan
gambar, bukan angka (Rahayu &
Inderasari, 2019). Teknik ini
digunakan untuk menggambarkan,
mengidentifikasi, dan memahami
pemakaian gaya bahasa yang
terdapat dalam novel.

Reduksi Data

Reduksi  data  yaitu  proses
menyaring dan menyederhanakan
data mentah agar lebih terfokus.
Tahapan ini meliputi peringkasan,
pemilihan data penting, serta
pengidentifikasian topik dan pola.
Reduksi data ini ~memberikan
gambaran yang lebih jelas dan
menunjang proses analisis lanjutan
serta pengumpulan data lainnya.

Penyajian Data

Pada penelitian kualitatif, data
biasanya disajikan melalui
hubungan antar narasi, tabel,
kategori, atau bagan alur. Penyajian
ini bertujuan untuk membantu
peneliti memahami konteks dan
dinamika data sehingga dapat

merancang  langkah  penelitian
selanjutnya dengan lebih tepat.
Penarikan dan Verifikasi
Kesimpulan

Kesimpulan awal bersifat tentatif
dan dapat mengalami perubahan
apabila belum didukung oleh bukti
yang kuat selama proses
pengumpulan data berlangsung.
Namun, apabila didukung oleh data
yang  valid dan  konsisten,
kesimpulan tersebut dapat dianggap
sahih. Dalam penelitian kualitatif,
kesimpulan tidak hanya menjawab
pertanyaan awal, tetapi juga dapat
berkembang seiring dinamika yang
terjadi di lapangan.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Pada bagian ini, penulis menyajikan
hasil analisis data berupa kajian
terhadap kutipan-kutipan dalam
novel Laut Bercerita karya Leila S.
Chudori. Analisis difokuskan pada
identifikasi dan penafsiran gaya
bahasa emotif dan deskriptif yang
digunakan pengarang untuk
membangun nuansa cerita,
menghadirkan imaji sensorik, serta
mengekspresikan ~ emosi  tokoh.
Setiap kutipan dianalisis dengan
merujuk pada teori linguistik,
stilistika, dan psikologi sastra,
sehingga diperoleh pemahaman
yang lebih mendalam mengenai
fungsi bahasa dalam menyampaikan
pengalaman traumatis, perjuangan,
dan perlawanan terhadap
penindasan.
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Analisis ini tidak hanya bertujuan
mendeskripsikan ~ bentuk  gaya
bahasa, tetapi juga menyingkap
makna yang terkandung di baliknya.
Dengan demikian, hasil analisis
pada bagian ini menjadi landasan
untuk melihat bagaimana karya
sastra dapat berperan sebagai
pengingat sejarah, ruang kritik
sosial, sekaligus refleksi atas realitas
kontemporer.  Berikut = paparan
analisis data penelitian.

Analisis Gaya Bahasa Emotif

Gaya bahasa emotif adalah gaya
bahasa yang digunakan pengarang
untuk menyalurkan perasaan tokoh
dan membangkitkan emosi
pembaca. Dalam gaya ini, pilihan
kata, struktur kalimat, dan
ungkapan yang digunakan biasanya
sarat muatan emosional, baik
kesedihan, kemarahan, cinta,
maupun harapan. Menurut Keraf
(2006), gaya bahasa emotif berfungsi
menggugah  perasaan pembaca
melalui ungkapan batin yang intens.
Pradopo (2012) menegaskan bahwa
bahasa emotif mampu
menghadirkan pengalaman
emosional tokoh sehingga pembaca
seolah turut merasakan keadaan
yang digambarkan (Auliyani, 2022).
Oleh karena itu, analisis berikut
menguraikan  sejumlah  kutipan
dalam novel Laut Bercerita yang
menunjukkan penggunaan gaya
bahasa emotif serta perannya dalam
membangun suasana, menyalurkan
trauma, dan memperkuat pesan
moral dalam cerita.

“Tetapi hari ini, aku akan mati. Aku
tak tahu apakah aku bisa bangkit.”
Kutipan tersebut terdapat pada bab

Prolog, halaman 1, dan
menggambarkan gaya bahasa emotif
yang mengekspresikan

keputusasaan = mendalam akibat
kondisi ekstrem yang dialami tokoh.
Kalimat ini menampilkan gejala
psikologis berupa rasa tidak berdaya
yang sering muncul ketika seseorang
menghadapi situasi yang
mengancam nyawa. Dalam psikologi
klinis, pengalaman trauma berat
dapat memicu gejala stres akut
hingga berkembang menjadi
gangguan stres pascatrauma (PTSD).
Namun, pada kondisi tertentu,
pengalaman traumatis juga dapat
menjadi pemicu lahirnya kekuatan
baru setelah penderitaan (Haspari &
Retnowati, 2020). Sejalan dengan
penelitian di Indonesia, kondisi
traumatis  kerap = menimbulkan
perasaan hampa, tetapi melalui
proses adaptasi dapat melahirkan
resiliensi dan pemaknaan hidup
yang baru (Ari Resawan &
Nurcahyo, 2025). Dengan demikian,
kutipan ini tidak hanya
merepresentasikan  keputusasaan,
tetapi juga ~membuka ruang
penafsiran trauma sebagai titik awal
kebangkitan psikologis.

“ Asmara, adikkuy, aku
menyayangimu. Kau, dengan segala
kemarahanmu padaku karena aku
sering ~ meninggalkanmu,  juga
menyayangiku.”

Kutipan ini terdapat pada bab “Di
Hadapan Laut, di Bawah Matahari”,
halaman 366. Ungkapan afektif
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tersebut memadukan cinta, rasa
bersalah, dan konflik relasional
dalam hubungan saudara. Secara
stilistika, pengulangan dan pilihan
kata bermuatan afektif berfungsi
sebagai intensifikasi emosi dan
kedekatan interpersonal. Hal ini
selaras dengan pandangan bahwa
pengulangan dalam wacana
emosional dapat memperdalam efek
psikologis pada pembaca
(Ramadhan & Nasir, 2021).

“ “Itu pertanyaan kita semua, Tama.
Itulah sebabnya kita berada di sini,
berdiskusi, mendata, dan melawan
sejarah palsu buatan mereka dengan
terus mengumpulkan kesaksian lisan
dari orang-orang seperti Pak Rozak,’
Narendra menimpali dengan penuh
tekanan.”

Kutipan ini terdapat pada bab
“Seyegan”, halaman 48. Frasa
“dengan penuh tekanan”
memperlihatkan ~ fungsi  emotif
dalam tuturan, yakni penegasan
emosi dan urgensi. Tuturan tersebut
meningkatkan beban moral dan
intensitas naratif, sekaligus
menegaskan tekad kolektif untuk
bertindak menghadapi konstruksi
sejarah yang dipersoalkan.
““BANGUN lu!!"”

“Seember air es disiramkan ke
sekujur ~ tubuhku. Gila! Aku
terbangun begitu saja. Bukan karena
merasa seluruh tulang sudah
membaik atau tubuhku segar tapi
karena luka-luka di seluruh badan
dikejutkan oleh air dingin dan
pecahan es batu. Bangsat! Dengan
segera sepasang tangan mengikat
kain hitam penutup mataku dengan

erat. Aku dipaksa berdiri. Lantas
sepasang tangan menggiringku ke
sebuah tempat tidur atau velbed,
aku merasa tak jelas sampai
akhirnya mereka memaksaku untuk
berbaring. Tangan kiriku diborgol ke
sisi velbed sedangkan kakiku diikat
kabel.”

Kutipan tersebut terdapat pada bab
“Di Sebuah Tempat, di Dalam Gelap,
1998”, halaman 56. Seruan
“BANGUN Iu!!”  menghadirkan
interjeksi yang mengekspresikan
urgensi dan kejutan secara langsung.
Selanjutnya, frasa “Seember air es
disiramkan ke sekujur tubuhku”
menghadirkan deskripsi sensorik
yang  kuat—khususnya  sensasi
dingin dan kejutan fisik—yang
membantu  membangun  narasi
imersif dan memicu resonansi
emosional pembaca. Gabungan
antara interjeksi ekspresif dan detail
sensorik tersebut membentuk efek
dramatis yang efektif (Mulyadi,
2022).

"Mungkin itu semacam kode
mereka. Terdengar suara derit dan
bunyi pintu pagar seret yang dibuka.
Mobil meluncur, hanya beberapa
detik kemudian mobil berhenti, dan
kedua manusia pohon di kiri
kananku langsung keluar. Aku
ditarik keluar dari mobil. Dengan
mata masih tertutup rapat, mereka
menggiringku masuk ke sebuah
ruangan. Udara dingin menghambur
ke wajahku. Alat pendingin pasti
dipasang hingga maksimal.
Terdengar suara orang-orang yang
berseliweran, berbincang dan
tertawa. Aku sungguh tak bisa
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menebak posisiku saat ini. Aku
hanya merasa ruangan itu luas dan
mungkin ada lebih dari sepuluh
orang di sana. Salah seorang dari
mereka memegang bahuku dan
memaksaku duduk di kursi. Tiba-
tiba saja perutku dihantam satu
kepalan tinju yang luar biasa keras.
Begitu kerasnya hingga kursi lipat
itu terjatuh dan terdengar patah.
Aku menggulung. Belum sempat
aku bangun, tiba-tiba saja tubuhku
diinjak dan ditendang, mungkin oleh
dua atau tiga orang. Bertubi-tubi
hingga  telingaku  berdenging,
kepalaku terasa terbelah, dan
wajahku sembap penuh darah. Asin
dan asin darah. Kain hitam penutup
mataku sudah koyak dan aku tetap
tak bisa melihat karena mataku
sembap."

Kutipan di atas terdapat pada bab
“Di Sebuah Tempat, di Dalam Gelap,
1998”, halaman 55. Narasi tersebut
memadukan urutan kejadian yang
menegangkan, deskripsi sensorik,
dan fungsi emotif untuk
menciptakan  pengalaman yang
intens. Detail bunyi pintu, gerak
kendaraan, hingga kekerasan fisik
yang brutal (tinju, tendangan, dan
pendarahan) menyusun atmosfer
yang  menggugah  keterlibatan
inderawi pembaca. Dalam kerangka
trauma dan memori kolektif, narasi
seperti ini dapat dibaca sebagai
representasi luka kolektif yang
dibawa ke ruang pengalaman
pembaca (Serli & Hikam, 2025).
“Bapak sudah kehilangan banyak
saudara dan kawan. Mereka

menguap begitu saja, hilang di
tengah malam...”

Kalimat tersebut terdapat pada bab
Ciputat 1991, halaman 79,
mengandung gaya bahasa emotif
yang kuat. Ungkapan kehilangan
saudara dan kawan secara tiba-tiba
mengindikasikan penderitaan
mendalam, menegaskan  beban
emosional yang dibawa oleh narator.
Fungsi emotif ini, sebagai ekspresi
perasaan dan sikap penutur, sangat
penting dalam membangun
resonansi emosional dan empati
pembaca terhadap narasi, sejalan
dengan pijakan teori Roman
Jakobson mengenai fungsi emotif
dalam bahasa (Lutfialana, Hasyim, &
Al Anshory, 2024).

“ASU

Sekali lagi kepalaku disiram air dan
batu es.

“ “Bangun lu, anjing!!" ”

Kalimat tersebut terdapat pada bab
Di Sebuah Tempat, di Dalam Keji,
1998. Halaman 93, termasuk dalam
gaya bahasa emotif yang
menggambarkan situasi kekerasan
yang ekstrem dengan memadukan
penggunaan interjeksi emotif dan
deskripsi sensorik tajam. Interjeksi
kasar seperti “ASU!” dan “anjing”
berfungsi sebagai ekspresi spontan
dari luapan emosi dalam situasi
penuh tekanan, yang dalam kajian
linguistik  dikategorikan sebagai
interjeksi emotif berfungsi untuk
menyalurkan perasaan kemarahan
dan agresi secara langsung kepada
pendengar. Sementara itu, tindakan
penyiraman kepala dengan air dan
es merupakan strategi naratif
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sensorik yang menciptakan efek
kejut, menyampaikan kekerasan fisik
secara intens, dan memperkuat
respons emosional pembaca.
Gabungan antara ekspresi verbal
kasar dan deskripsi aksi
menyakitkan  ini = menekankan
suasana paksaan dan teror, yang
dalam  konteks narasi  dapat
ditafsirkan sebagai bentuk
representasi trauma atau penyiksaan

dalam teks. Analisis ini
menunjukkan bagaimana bahasa
dan tubuh bersatu dalam

menciptakan ketegangan dramatis
dan pengalaman naratif yang
imersif.

“ ‘Cara menyundut pacarmu itu ada
seninya.” 7 Si  Mata Merah
tersenyum. “ ‘Mula-mula, aku akan
menyundut ujung kakinya yang
putih dan mungil itu. Lalu, perlahan
naik ke betisnya... terus..” ” Dia
mengatakan itu sambil menyundut
pipiku. Aku menjerit-jerit. Si Mata
Merah berlagak tuli dan meneruskan
khayalannya berfantasi. Aku yakin,
orang semacam dia hanya bisa
orgasme setelah puas menyiksa
orang lain. “ ‘Biasanya, perempuan
suka dielus-elus pahanya.. ya
nggak? ” Mata Merah tersenyum
memainkan batang rokoknya yang
menyala-nyala. “ “Di paha kiri dua
kali sundut, di paha kanan dua kali
sundut, lalu ke tengah, ke va...””
Kalimat tersebut terdapat pada bab
Di Sebuah Tempat, di Dalam Keji,
1998. Halaman 99, termasuk dalam
gaya bahasa emotif yang
menggambarkan tokoh Si  Mata
Merah yang berbicara tentang “seni”

menyundut pacar dengan rokok. Ia
menjelaskan  tindakannya secara
bertahap, dimulai dari ujung kaki,
lalu perlahan naik ke betis, hingga
ke paha, sambil terus
membayangkan tindakan yang
penuh kekerasan. Penuturan itu
dibarengi dengan perbuatan
langsung, yakni menyundut pipi
tokoh  “aku” yang kemudian
menjerit kesakitan, sementara Si
Mata Merah berlagak tuli dan terus
melanjutkan fantasinya. Narasi ini
memperlihatkan perpaduan antara
bahasa  yang  menggambarkan
bagian tubuh secara detail (“putih
dan mungil”) dengan tindakan
agresif berupa penyundutan rokok.
Tokoh “aku” diposisikan sebagai
korban  yang tidak  berdaya,
sedangkan Si Mata Merah tampil
sebagai pelaku yang menikmati
kekuasaan dan penderitaan orang
lain, digambarkan melalui
senyumannya  serta cara ia
memainkan batang rokok yang
menyala.

“Belum pernah aku merasa menjadi
anak yang tak berguna seperti hari
ini. Untuk apa aku menempuh
pendidikan kedokteran jika soal
cardiac arrest saja tak bisa kuatasi?
Aku sudah bisa membayangkan
jawabanku, sama seperti jawaban
Alex bahwa ini sama sekali di luar
kekuasaanku. Aku tahu itu cara
berpikir =~ yang rasional. = Tapi
izinkanlah kali ini adikmu untuk
tidak rasional, karena aku lelah
kehilangan lagi. Engkau dan Bapak.
Dua lelaki yang penting dalam
hidupku.”
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Kalimat tersebut terdapat bab Di
Depan Istana Negara, 2007. Halaman
348, termasuk dalam gaya bahasa
emotif yang menggambarkan konflik
batin tokoh yang merasa tidak
berguna setelah gagal menghadapi
kasus cardiac arrest, ditunjukkan
melalui kalimat “Belum pernah aku
merasa menjadi anak yang tak
berguna seperti hari ini” yang
mencerminkan  self-blame  dan
perasaan inferioritas. Meski ia
menyadari secara rasional bahwa
kegagalan itu berada “di luar

kuasanya”, ia tetap
mengekspresikan kelelahan
emosional akibat kehilangan
berulang, sebagaimana  terlihat

dalam ungkapan “karena aku lelah
kehilangan lagi”. Dengan demikian,
secara deskriptif teks ini
menunjukkan perpaduan antara
logika rasional dan emosi mendalam
dalam menghadapi krisis serta
intensitas duka karena kehilangan
dua figur penting, yakni ayah dan
saudara.

“ ‘SUNUUUU..SUNUUU..M" 7
Tiba-tiba aku berteriak histeris.

“ “ANJING, kalian! Sunu mau
dibawa ke mana?!" ”

Kutipan ini terdapat pada Bab Di
Sebuah Tempat, di Dalam Laknat,
1998. Halaman 160, termasuk dalam
gaya bahasa emotif yang dirangkai
secara deskriptif memperlihatkan
ledakan emosi tokoh yang ditandai
dengan huruf kapital, pemanjangan
vokal, serta penggunaan Kkata
makian sebagai bentuk ekspresi
linguistik atas kepanikan dan
kemarahan akibat ancaman

kehilangan. Fenomena ini dapat
dikategorikan sebagai vocal burst,
yakni ekspresi vokal non-linguistik
seperti teriakan yang menyampaikan
emosi intens di luar struktur bahasa,
sebagaimana ditunjukkan dalam
penelitian terbaru bahwa vocal
bursts efektif menyalurkan emosi
marah, takut, maupun sedih
(Grollero, et al, 2023). Dari sisi
psikofisiologis, respons ini
mencerminkan emotional
dysregulation di mana sistem saraf
simpatis teraktivasi sehingga
memicu mekanisme fight-or-flight,
menyebabkan tekanan vokal tinggi
dan suara emosional yang tidak
terkendali (Chu, Marwaha,
Sanvictores, Awosika, & Ayers,
2024). Dengan demikian, adegan ini
menegaskan  kondisi  psikologis
tokoh yang berada di bawah tekanan
ekstrem  dan  menyalurkannya
melalui intensitas vokal serta pilihan
kata yang mencolok.

“ ’Kita tak ingin selama-lamanya
berada di bawah pemerintahan satu
orang selama puluhan tahun, Laut.
Hanya di negara diktatorial satu
orang bisa memerintah begitu
lama...seluruh Indonesia dianggap
milik keluarga dan kroninya.” ”
Kutipan tersebut terdapat pada bab
Terminal Bungurasih, 1993.
Halaman 182, termasuk dalam gaya
bahasa emotif. Dalam kutipan
tersebut secara deskriptif
menegaskan kritik terhadap praktik
kekuasaan otoriter yang berpusat
pada individu tunggal. Kalimat ini
menggambarkan bagaimana rezim
diktatorial =~ mengaburkan  batas
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antara kepentingan publik dan
kepentingan  pribadi  penguasa,
sehingga  negara  diperlakukan
layaknya milik keluarga atau kroni.
Fenomena tersebut sesuai dengan
teori patrimonialisme dan
neopatrimonialisme, di mana
kekuasaan politik dilekatkan pada
sosok individu atau keluarga
sehingga melahirkan praktik korupsi
dan penyalahgunaan wewenang
(Bektas, 2025). Lebih jauh, studi
mutakhir =~ menegaskan  bahwa
pemerintahan yang terlalu lama
dipimpin oleh satu figur cenderung
menimbulkan authoritarian
entrenchment, yakni penguatan
struktur ~ otoriter = yang  sulit
dipatahkan karena adanya jejaring
kroni dan kontrol sumber daya
negara (Slater, 2018; Svolik, 2020).
Dengan demikian, kutipan ini secara
deskriptif tidak hanya menampilkan
keresahan  tokoh, tetapi juga
merefleksikan kritik sosial terhadap
bahaya  konsentrasi  kekuasaan
dalam sistem politik yang tidak
demokratis.

“’Akan ada yang muncul, Laut.
Percayalah!’ Tiba-tiba Julius
mematikan  batang  rokoknya,
‘Mereka mungkin masih diam, tetapi
tokoh-tokoh oposisi akan muncul.
Sementara kita tetap menyalakan
isu-isu penting di kampus maupun
di luar kampus.””

Kutipan tersebut terdapat pada bab
Terminal Bungurasih, 1993.
Halaman 183, termasuk dalam gaya
bahasa emotif. Dalam kutipan “Akan
ada yang muncul, Laut. Percayalah!”
menampilkan  optimisme  Julius

terhadap dinamika gerakan sosial
politik yang lahir dari ruang
akademik. Tindakan mematikan
rokok menjadi simbol transisi dari
obrolan santai menuju pernyataan

serius tentang perlawanan,
menandai momen penguatan tekad
kolektif. Ucapan Julius

menggambarkan keyakinan bahwa
oposisi politik tidak muncul secara
spontan, melainkan dipicu oleh
konsistensi penyebaran isu strategis
di ruang publik. Menjelaskan bahwa
kampus sering masih menikmati
otonomi relatif dan bisa menjadi
tempat untuk “berbicara tentang isu
berbeda,” memberi ruang yang
memungkinkan terusnya aktivisme,
meskipun di bawah pengaruh “state
capture” dan intervensi rezim
(Gready & Jackson, 2025). Dengan
demikian, kutipan ini
menggambarkan pentingnya peran
mahasiswa dan ruang akademis
sebagai agen penyulut munculnya
oposisi yang lebih besar di
masyarakat.

“Setiap kali mereka merasa aku
berbohong, meski aku menjawab
dengan jujur, maka si petugas yang
berbahagia itu akan
menyetrumku...”

Kutipan tersebut terdapat pada bab
Terminal Bungurasih, 1993.
Halaman 170, termasuk dalam gaya
bahasa emotif. Dalam kutipan
tersebut menggambarkan
pengalaman  penyiksaan  yang
dialami tokoh, dengan penekanan
pada penderitaan fisik sekaligus
keterasingan psikologis. Gambaran
tubuh yang menggelinjang tanpa
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kendali saraf menunjukkan
dehumanisasi, di mana korban
kehilangan otonomi atas tubuhnya
sendiri. Ketidakmampuan Ingatan
yang Detailnya samar seperti suara
azan, sedangkan peristiwa lainnya
terasa diulang kembali dengan
intensitas mental yang tinggi
mencerminkan ingatan traumatik
yang terfragmentasi sesuai dengan
wawasan naratif trauma bahwa
pengalaman ekstrem sering kali
disimpan dalam bentuk sensasi dan
detail sebagian, bukan sebagai narasi
utuh (misalnya dalam meta-analisis
terbaru yang menunjukkan bahwa
PTSD mengakibatkan memori yang
tidak koheren dan disorganisasi)
(Brewin & Field, 2024). Selain itu,
praktik penyiksaan yang
berlangsung secara rutin walau
akhirnya berhenti karena waktu
yang berubah  mengilustrasikan
banalitas kekerasan, yaitu
bagaimana kebrutalan bisa menjadi
ritus  yang terinstitusionalisasi.
Penelitian terbaru juga mengungkap
bahwa pengalaman penyiksaan
berpotensi menimbulkan dampak
psikologis jangka panjang seperti
disosiasi, hilangnya kontrol terhadap
tubuh, dan distorsi memori yang
menetap (misalnya riset yang
menunjukkan bahwa disorganisasi
memori dan ingatan tidak koheren
secara signifikan berkorelasi dengan
PTSD) (Pitts, Eisenberg, Bailey, &
Zacks, 2022). Dengan demikian,
kutipan ini tidak hanya
mendeskripsikan penderitaan fisik
akibat penyiksaan, tetapi juga
mengungkap bagaimana trauma

menandai tubuh dan ingatan korban
secara mendalam.

“Aku masih menggigil dan bibirku
bergetar akibat berjam-jam
diperintahkan berbaring di atas
balok es itu, tetapi itu semua hampir
tak ada bandingannya dengan rasa
marah, benci, sakit sekaligus putus
asa ketika aku menyadari siapa
Gusti Suroso... Gusti dan blitz itu

adalah lambang segala
pengkhianatan yang ikut membantu
membuat  bangunan  Indonesia

menjadi semakin karatan.”

Kutipan tersebut terdapat pada bab
Di Sebuah Tempat, di Dalam Kelam,
1998. Halaman 222, termasuk dalam
gaya bahasa emotif. Dalam kutipan
tersebut menampilkan penderitaan
fisik yang berlapis dengan trauma
psikologis akibat pengkhianatan.
Gambaran tubuh yang menggigil di
atas balok es menjadi simbol
penyiksaan yang melemahkan fisik,
sedangkan  kesadaran  tentang
pengkhianatan justru menimbulkan
luka emosional yang lebih dalam.
Hal ini menunjukkan bahwa
penderitaan akibat betrayal trauma
sering  kali  lebih  membekas
dibandingkan rasa sakit fisik,
sebagaimana dijelaskan dalam teori
(Freyd, 1996), di mana
pengkhianatan dari pihak yang
dipercaya dapat memunculkan rasa
marah, putus asa, hingga hilangnya

kepercayaan  sosial.  Penelitian
terbaru menegaskan bahwa
pengalaman penyiksaan dan

pengkhianatan politik bukan hanya
menghasilkan  trauma individu,
tetapi juga menciptakan kerusakan
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sosial yang melemahkan
kepercayaan  terhadap  institusi
negara (Hamber, 2009). Dengan
demikian, kutipan ini tidak hanya
menggambarkan siksaan personal,
tetapi juga simbol keretakan moral
bangsa akibat pengkhianatan elit
yang merusak fondasi kebangsaan.
“Maafkan aku di hari ulang tahun
ini, aku belum bisa menghubungimu
karena keadaan yang masih sangat
berbahaya. Maka, semua kata-kata
dan niat baik ini kuhadiahkan dalam
kepalaku. Semoga kau sehat dan
tahu bahwa aku mencintaimu.”
Kutipan tersebut terdapat pada bab
“Rumah Susun Klender, Jakarta,
1996”, halaman 220. Ungkapan
“maafkan aku”, “semoga kau sehat”,
dan “aku mencintaimu”
memperkuat fungsi emotif melalui
pilihan kata yang menandai rasa
bersalah, harapan, dan kasih sayang
di tengah situasi yang mengancam.
Kontras antara ancaman dan
ungkapan cinta = menghasilkan
ketegangan emosional yang kuat.
“Alex memegang pipiku dan
mengusap-usap air mataku. ‘Ke
mana mereka, Mara?" ‘Kembali ke
dalam kepompong, karena di sana
aman. Di sana serangga
bersembunyi dari para pemburu.””
Kutipan tersebut terdapat pada bab
“Di Sebuah Tempat, di Dalam
Kelam, 1998”7, halaman @ 226.
Pertanyaan “Ke mana mereka?”
mengandung  kecemasan dan
ketidakpastian, sedangkan jawaban
metaforis tentang “kepompong”
menegaskan mekanisme bertahan
hidup: bersembunyi demi

keselamatan. Secara stilistika,
metafora “kepompong”
memperkuat suasana ancaman dan
rasa takut, sekaligus menampilkan
ironi bahwa perlindungan justru
hadir dalam bentuk ‘menghilang’.

Analisis Gaya Bahasa Deskriptif

Gaya bahasa deskriptif adalah gaya
bahasa yang digunakan pengarang
untuk  menggambarkan  objek,
suasana, tempat, atau tokoh secara
rinci sehingga pembaca seolah-olah
dapat melihat, mendengar, atau
merasakan langsung apa yang
dituturkan dalam teks. Menurut
Keraf (2006), deskripsi dalam karya

sastra bertujuan melukiskan
pengalaman indrawi yang konkret
agar pembaca memperoleh

gambaran yang jelas. Pradopo (2012)
juga menjelaskan bahwa bahasa
deskriptif mampu menciptakan
citraan yang hidup sehingga teks
terasa nyata. Oleh karena itu,
analisis berikut memaparkan
sejumlah kutipan dalam novel Laut
Bercerita  yang  memperlihatkan
penggunaan gaya bahasa deskriptif,
baik untuk menggambarkan suasana
penahanan, kekerasan, maupun
detail lingkungan, sehingga
pembaca dapat merasakan intensitas
pengalaman tokoh secara lebih
mendalam.

“Di sebelah kanan dan kiriku pasti
kedua lelaki besar yang biasa
kusebut Manusia Pohon dan Si
Raksasa yang mengirim bau keringat
tengik.”
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Kutipan ini terdapat pada bab
Prolog, halaman 2.  Sebutan
“Manusia Pohon” dan “Si Raksasa”
merupakan metafora yang
menghadirkan citra tubuh besar,
kaku, dan mengintimidasi.
Sementara itu, frasa “mengirim bau
keringat tengik”
mempersonifikasikan bau seolah-
olah dapat “dikirimkan” secara aktif.
Melalui deskripsi indrawi
(penciuman), pengarang
membangun citraan olfaktori yang
memperkuat  realisme  suasana
(Khalid & Sinivasan, 2022).

“Dan akhirnya tubuhku berdebam
melekat ke dasar laut, di antara
karang dan rumput laut, disaksikan
serombongan ikan-ikan kecil yang
tampaknya iba melihatku.”

Kutipan ini terdapat pada bab
Prolog, halaman 7. Deskripsi
tersebut memanfaatkan citraan
visual dan kinestetik, serta lokasi
ekologis yang konkret untuk
membangun atmosfer imersif dan
dramatis. Ungkapan “berdebam”
dan “melekat ke dasar laut”
menciptakan sensasi gerak fisik yang
kuat—seolah tubuh narator
terbanting dan dipaksa menyatu
dengan lingkungan laut—sehingga
memunculkan rasa tertekan dan
putus asa. Kehadiran elemen seperti
karang, rumput laut, dan
“serombongan  ikan-ikan  kecil”
memperkuat latar maritim yang
simbolis, sekaligus menambah
nuansa sunyi dan empati ketika
ikan-ikan itu “tampaknya iba”. Hal
ini sejalan dengan kajian gaya
sensoris yang menekankan bahwa

pilihan bahasa indrawi merupakan
bagian dari strategi naratif untuk
membangun pengalaman emosional
pembaca (Khalid & Sinivasan, 2022).
“Terdengar langkah sepatu lars yang
menginjak kerikil.”

Kutipan ini terdapat pada bab
Prolog, halaman 4. Deskripsi
tersebut menghadirkan  citraan
auditif yang kuat melalui suara
“langkah  sepatu  lars”  yang

“menginjak kerikil”, sehingga
menciptakan suasana nyata
sekaligus menegangkan.

Penggambaran bunyi seperti ini
mengaktifkan indera pendengaran
pembaca dan membantu
membangun atmosfer serta
ketegangan naratif.

“Aku mundur perlahan menjauhi
mereka dan melipir ke dapur,
tempat yang kelak menjadi daerah
suaka.”

Kalimat ini terdapat pada bab
Seyegan 1991 halaman 38, termasuk
dalam gaya bahasa deskriptif yang
menghadirkan representasi ruang
simbolik yang kuat dapur bukan
sekadar latar fisik, tetapi juga
bertransformasi  menjadi  ruang
perlindungan  psikologis atau
‘suaka’. Hal ini selaras dengan
temuan kajian semiotika terhadap
ruang dapur dalam  budaya
Indonesia, di mana dapur berfungsi
sebagai pusat aktivitas sosial,
budaya, dan ritual, bukan hanya

fungsi teknis memasak
menunjukkan bahwa ruang
domestik  menyimpan  konotasi

keamanan dan kedekatan emosional
yang mendalam (SF, Suprapto, &
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Sutarjon, 2020). Selain itu,
keberadaan  tindakan  “mundur
perlahan” dan “melipir”

memperkuat dimensi kinestetik,
menggambarkan gerakan hati-hati
yang mencerminkan ketegangan dan
kebutuhan akan keamanan. Dalam
tinjauan naratif, bilding ruang
dengan demikian dapat
membimbing pembaca merasakan
ketakutan sekaligus harapan
perlindungan yang dialami oleh
tokoh, memperkuat keterikatan
emosional dan imersi pembaca
terhadap pengalaman narator.

“Ini tempat busuk. Cari yang lain
sajal’ kata Daniel dengan wajah
masam.’Lokasi sangat jauh dari
mana-mana, banyak yang harus
direnovasi dan sudah jelas kita tak
punya dana sebesar itu. Belum lagi
julukan masyarakat setempat....”
Kalimat ini terdapat pada bab
Seyegan halaman 25, termasuk gaya
bahasa deskriptif karena
menggambarkan keadaan tempat
dengan detail yang jelas dan
konkret. Ungkapan “tempat busuk”
serta “lokasi sangat jauh dari mana-
mana” melukiskan kondisi lokasi
secara negatif, diperkuat dengan
deskripsi kebutuhan renovasi dan
keterbatasan dana yang membuat
pembaca dapat ~membayangkan
situasi yang ditolak tokoh. Ekspresi
“wajah masam” memberi Ccitraan
visual yang menambah kesan
ketidakpuasan Daniel, sedangkan
penyebutan “julukan masyarakat
setempat” menghadirkan latar sosial
yang melekat pada tempat tersebut
(Anisa & Puspa, 2023) menegaskan

bahwa deskripsi bertujuan
menghadirkan ~ objek  sehingga
tampak nyata di hadapan pembaca.
Dengan demikian, kutipan ini
menunjukkan fungsi gaya bahasa
deskriptif dalam menggambarkan
kondisi fisik, sosial, dan emosional
suatu tempat secara utuh sehingga
pembaca dapat merasakan alasan
penolakan tokoh terhadap lokasi
tersebut.

“Kulihat selama bercerita, Bapak
semakin tua seluruh alis mata dan
rambutnya berwarna putih.”

Kalimat ini terdapat pada bab
Ciputat, Jakarta, 2000. Halaman 242,

termasuk dalam gaya bahasa
deskriptif =~ yang kaya makna
ideational =~ melalui  representasi

visual perubahan fisik sebagai
simbol penuaan. Secara sintaksis,
kalimat ini terdiri dari dua klausa
yang menunjukkan pengamatan
temporal dan atributif. Penggunaan
verba persepsi “kulihat”
mengarahkan fokus pada subjek
naratif, sedangkan frasa “semakin
tua” dan  “berwarna  putih”
memperkuat dimensi emosional dan
transformatif dari tokoh “Bapak”.
Dalam kajian linguistik naratif, ini
termasuk dalam struktur evaluatif
menurut model Labov-Waletzky
yang menandai perubahan
signifikan dalam cerita. Selain itu,
dari perspektif narrative
gerontology,  deskripsi  tersebut
dapat dipahami sebagai konstruksi
identitas lansia melalui bahasa, di
mana proses penuaan direkam
secara  simbolik  dalam  teks.
Pendekatan deskriptif linguistik dan
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teori semantik fungsional
mendukung pemahaman bahwa
bahasa memiliki peran penting
dalam membentuk persepsi
pembaca terhadap waktu,
pengalaman, dan wusia (Jayadi,
Wahyudin, & Suriani, 2024).

“Sekali lagi dia terperosok. Tak
tahan, aku berlari menolongnya dan
tiba-tiba saja dua orang sudah
mengokang pistol dan
mengarahkannya pada kami. Aku
tercengang, bagaimana mereka bisa
sebegitu khawatirnya sampai harus
menodongku dengan dua pistol?
Aku hanya menepuk bahu Rahmat
yang hidungnya sudah berdarah
karena  terbentur lantai dan
membantu dia berdiri lalu kembali
ke barisannya bersama Sunu dan
Gusti. Setelah itu giliran
punggungku yang ditendang sepatu
lars si penodong tadi agar aku
kembali ke barisanku. Sementara
Julius, Sunu, dan Alex diperintahkan
memasuki ruang sebelah, aku
digiring masuk ke sebuah ruang
yang agak gelap yang mungkin
berukuran tiga kali empat meter,
yang mengingatkan aku pada ruang
praktik dokter yang steril. Di
hadapanku terdapat sebuah meja
dan dua buah kursi yang dikelilingi
empat dinding tanpa jendela. Tapi,
sayup-sayup aku masih bisa
mendengar suara gamelan melalui
pintu yang tidak tertutup rapat. Aku
mulai bingung apakah ini markas
tentara yang disamarkan sebagai
tempat pementasan wayang atau
sebaliknya.”

Kalimat ini terdapat pada bab
Terminal Bungurasih, 1993.
Halaman 166-167, memanfaatkan
narasi sensorik intens, deiksis
temporal dramatis, dan fungsi
emotif yang kuat untuk menciptakan
atmosfer ketegangan dan
kebingungan. Penggunaan frasa
seperti “dua  orang  sudah
mengokang pistol”, “hidungnya
sudah berdarah”, dan “tendangan
sepatu lars” memperkuat nuansa
kekerasan  fisik  secara  vivid.
Ditambah, deskripsi ruang yang
gelap dengan suara gamelan yang
samar menghadirkan unsur simbolik
perpaduan antara kekerasan dan
budaya, antara realitas dan kiasan.
Pendekatan narasi trauma dalam
kajian sastra memandang
pengalaman ekstrem seperti ini
sebagai konstruksi simbolik dari
pengalaman batin yang mendalam
dan memori kolektif yang tertekan
mirip dengan analisis psikoanalitik
terhadap trauma dalam Laut
Bercerita karya Leila S. Chudori
(Rosida & Hikam, 2025).

"Mungkin itu semacam kode
mereka. Terdengar suara derit dan
bunyi pintu pagar seret yang dibuka.
Mobil meluncur, hanya beberapa
detik kemudian mobil berhenti, dan
kedua manusia pohon di kiri
kananku langsung keluar. Aku
ditarik keluar dari mobil. Dengan
mata masih tertutup rapat, mereka
menggiringku masuk ke sebuah
ruangan. Udara dingin menghambur
ke wajahku. Alat pendingin pasti
dipasang hingga maksimal.
Terdengar suara orang-orang yang
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berseliweran, berbincang dan
tertawa. Aku sungguh tak bisa
menebak posisiku saat ini. Aku
hanya merasa ruangan itu luas dan
mungkin ada lebih dari sepuluh
orang di sana. Salah seorang dari
mereka memegang bahuku dan
memaksaku duduk di kursi. Tiba-
tiba saja perutku dihantam satu
kepalan tinju yang luar biasa keras.
Begitu kerasnya hingga kursi lipat
itu terjatuh dan terdengar patah.
Aku menggulung. Belum sempat
aku bangun, tiba-tiba saja tubuhku
diinjak dan ditendang, mungkin oleh
dua atau tiga orang. Bertubi-tubi
hingga  telingaku  berdenging,
kepalaku terasa terbelah, dan
wajahku sembap penuh darah. Asin
dan asin darah. Kain hitam penutup
mataku sudah koyak dan aku tetap
tak bisa melihat karena mataku
sembap."

Kalimat di atas terdapat pada bab Di
Sebuah Tempat, di Dalam Gelap,
1998. Halaman 55, menyajikan narasi
traumatis yang penuh ketegangan,
memadukan urutan kejadian
kejutan, sensorik fisik, dan fungsi
emotif untuk menciptakan
pengalaman yang intens dan
visceral. Deskripsi otentik mulai dari
detik pertama: bunyi pintu dan
mobil hingga kekerasan fisik brutal

(tinju, tendangan, pendarahan)
menyusun narasi yang
atmosferiknya menggugah

keterlibatan indera pembaca secara
penuh. Sesuai dengan pendekatan
psikoanalisis sastra dan konsep
collective memory (memori kolektif),
seperti yang dianalisis dalam studi

(Serli & Hikam, 2025) tentang
trauma dalam novel Laut Bercerita,
narasi ini juga membawa pembaca
ke dalam ruang yang traumatis
sebagai bentuk simbolik dari luka
kolektif. Detail sensorik dan repetisi
kekerasan menggambarkan level
trauma yang dialami narator dan
imajinasi pembaca, berfungsi sebagai
pengungkap kondisi  psikologis
terdalam dari pengalaman kekerasan
tersebut.

“Ibu tersenyum mencium pipiku
dan mengambil toples gula merah.
Dia  membuka tutup  toples
pemberian Eyang dan memintaku
memasukkan gula merah yang
sudah diiris-iris halus oleh Mbak
Mar. Aku mengambil sejumput dan
memasukkannya ke dalam panci
besar yang aromanya membuat
perutku bergejolak.”

Kalimat ini terdapat pada bab
Ciputat 1991, halaman 64, termasuk
gaya bahasa  deskriptif yang
dirangkai dengan detail sensorik
yang kaya, menciptakan
pengalaman naratif yang hangat dan
intim. Tindakan Ibu mencium pipi
dan membuka toples gula merah
berfungsi sebagai gestural cue penuh
kasih, membangun ikatan emosional
antara tokoh dengan pembaca.
Momen tersebut diberi nyawa oleh
aroma gula merah ketika penulis
menyebut bahwa aromanya
membuat perutnya “bergejolak”
yang menonjolkan integrasi sensorik
aroma dan persepsi fisiologis tubuh.
Fenomena ini selaras dengan
mekanisme kerja neurogastronomi,
di mana aroma makanan mampu
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merangsang sensasi lapar dan
respon emosional, memperkuat
pengalaman inderawi dalam narasi.
“Debur ombak dan bunyi mesin
perahu motor yang memecah pagi
itu menghalangi ucapanku. Alex dan
Coki bergantian berhadapan dengan
arah jurumudi, sedangkan aku
duduk bertelawan dengan mereka.
Tapi keduanya tampak melamunku
ke arah laut lepas dan sama sekali
tak mendengar kalimatku. Hari
masih terlalu dini untuk menyimak
pernyataanku yang morbid itu.
Mudah-mudahan  lupa, pikirku
dalam hati. Coki terus menerus
mengisap rokoknya, sedangkan
Alex, yang rambutnya kini sudah
lebat itu, berdiri tegak seperti halnya
dia mencoba melawan angin apa
pun yang dianggap
menghadangnya. Maksudmu...kita
menganggap mereka sudah mati?"
tiba-tiba suara Alex menaklukkan
suara perahu motor yang parau.
Aku  terkejut.  Ternyata  dia
mendengarku.”

Kutipan ini terdapat pada bab Pulau
Seribu halaman 266-277, termasuk
dalam gaya bahasa deskriptif yang
menggambarkan suasana pagi yang
dipenuhi oleh kebisingan “debur
ombak” dan “bunyi mesin perahu
motor” yang secara tisik
menghalangi tokoh utama
menyampaikan kalimatnya, namun
kemudian mengandung ketegangan
tersirat  ketika  Alex  tiba-tiba
menanggapi secara verbal tanpa
sengaja terdengar. Menurut
penelitian terkini dalam bidang
auditory selective attention, otak

manusia ~ mampu  memodulasi
respons cortical terhadap suara
relevan meski dalam lingkungan
bising, baik melalui peningkatan
“gain” maupun penyetelan frekuensi
secara dinamis, sehingga
memungkinkan perhatian terhadap
suara tertentu sementara menekan
gangguan lain (Auerbach & Gritton,
2022). Secara deskriptif, kutipan ini
menyatukan elemen lingkungan
sensoris (suara laut dan mesin),
detail perilaku karakter (Coki
mengisap rokok, Alex berdiri tegak),
serta dinamika komunikasi yang
tampak terabaikan namun kemudian
tertangkap (dialog yang “morbid”
ternyata didengar), sehingga
menciptakan atmosfer naratif yang
tegang dan reflektif, sekaligus
memicu resonansi dramatis
berdasarkan mekanisme perhatian
auditori manusia dalam situasi
penuh distraksi.

“Kami tiba di posko jaga, sebuah
ruangan besar dari gedung markas
itu. Sebuah meja biliar terbentang di
hadapan kami. Mungkin meja biliar
itu digunakan jika mereka butuh
jeda di antara kelelahan mengintai
kami. Bukankah tadi si lelaki yang
meringkus kami mengatakan bahwa
mereka adalah "mata dan telinga
pemerintah".  Pasti  merepotkan
mengintai satu per satu kelakuan
mahasiswa seperti Bram, Kinan, aku
yang sebetulnya lebih banyak
membaca buku dan berdiskusi siang
malam."

Kutipan tersebut terdapat pada bab
Terminal Bungurasih, 1993.
Halaman 165, termasuk dalam gaya
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bahasa deskriptif yang
menggambarkan suasana ruang
posko sebagai pusat pengawasan
yang bukan hanya berfungsi praktis,
tetapi juga  simbolis  dalam
menegaskan kekuasaan negara. Meja
biliar yang hadir di tengah ruangan
menunjukkan kontras antara
aktivitas rekreatif dan aktivitas
represif, =~ mencerminkan  bahwa
pengawasan terhadap mahasiswa
dilakukan secara sistematis namun
tetap diiringi ruang relaksasi bagi
aparat. Ungkapan “mata dan telinga
pemerintah” merepresentasikan
praktik pengawasan total yang
dalam teori disciplinary society
Foucault (1995) serupa dengan efek
panoptik, di mana individu merasa
selalu diawasi sehingga
memunculkan kontrol diri secara
otomatis. Studi  terbaru  juga
menegaskan bahwa praktik
pengawasan dapat menimbulkan
chilling effect, yakni perubahan
perilaku akibat rasa takut diawasi,
yang berimplikasi pada
terhambatnya kebebasan berekspresi
dan berdiskusi pada mahasiswa
(Higdon & Buttler, 2024). Dengan
demikian, kutipan ini secara
deskriptif merefleksikan bagaimana
pengawasan bukan hanya
membatasi ruang gerak fisik, tetapi
juga membebani psikologis individu
yang berada di bawah pantauan.

“Hanya dalam waktu lima menit,
seseorang berbadan gempal,
bertubuh  tak  terlalu  tinggi,
berkumis, masuk ke ruang tempat
kami berdiri seperti tengah antre sup
ransum. Dia diikuti empat orang

hambanya yang kemudian berdiri
mengepung kami, seolah-olah kami
punya nyali untuk menyelinap
keluar. Sang Komandan berdiri di
hadapan kami sambil melipat
tangannya, ‘Saya Kolonel Martono.
Ini daerah saya. Kalau kalian masuk
ke daerah ini dan ingin bikin kacau,
maka kalian harus berhadapan
dengan saya!.””

Kutipan tersebut terdapat pada bab
Terminal Bungurasih, 1993.
Halaman 166, termasuk dalam gaya
bahasa deskriptif. Dalam kutipan
tersebut secara deskriptif
menekankan pada pencitraan fisik
dan gestur tokoh otoriter sebagai
simbol kekuasaan. Deskripsi tubuh
yang gempal, berkumis, dan sikap
melipat tangan menghadirkan citra
dominasi dan kewibawaan yang
sengaja dipertontonkan di hadapan
pihak yang lebih lemah. Kehadiran
“empat orang hamba” yang
mengepung semakin menegaskan
relasi kuasa yang timpang, di mana
kekuatan  fisik dan  jumlah
digunakan  sebagai  instrumen
penaklukan psikologis. Fenomena
ini sejalan dengan teori hegemoni
kekuasaan Gramsci (1971), di mana
dominasi bukan hanya dijalankan
melalui kekuatan koersif, tetapi juga
lewat simbol, sikap, dan representasi
tubuh yang memaksa pihak lain
tunduk. Studi  Mutakhir juga
menunjukkan bahwa otoritas militer
sering memanfaatkan
performativitas tubuh dan ritual
ancaman untuk menanamkan rasa
takut serta membatasi perlawanan
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dalam ruang sosial politik (Pillay,

2019).
“Ah, barulah aku menyadari
rupanya mereka menjemputku.

sementara Manusia Pohon dan si
Raksasa yang kelihatannya memang
bertugas menjemput kami satu per
satu. Sambil menutup mataku dan
memborgolku, mereka
menggiringku ke  atas, aku
mendengar Lelaki Seibo menutup
pintu selku dan kawan-kawan
berteriak-teriak marah. Bahkan aku
bisa mendengar suara Naratama.”

Kutipan tersebut terdapat pada bab
Di Sebuah Tempat, di Dalam
Khianat. Halaman 192, termasuk
dalam gaya bahasa deskriptif yang
menggambarkan pengalaman
keterasingan dan hilangnya
kebebasan individu dalam situasi
represif. Penutupan mata dan
pemborgolan  berfungsi  sebagai
simbol dehumanisasi, di mana
subjek diposisikan tidak lagi sebagai
individu merdeka, melainkan objek
yang dikendalikan penuh oleh
otoritas. Suasana teriakan kawan-
kawan yang marah di latar belakang
memperkuat nuansa
ketidakberdayaan kolektif di bawah
represi. Gambaran ini sejalan dengan
teori trauma naratif yang
menekankan bahwa pengalaman
penahanan dan penyiksaan sering
diinternalisasi melalui detail
sensorik, seperti suara dan perasaan
fisik. Studi lain juga menegaskan
bahwa praktik represif berupa
penangkapan dan isolasi
menciptakan efek psikologis jangka
panjang, termasuk rasa kehilangan

identitas dan trauma kolektif pada
kelompok korban (Mambrol, 2018).
“Aku duduk di hadapannya dan
membiarkan Aswin menggelinding
pergi... Aku tak paham mengapa
Anjani memberikan tiga buah foto
kain batik setengah jadi itu kepada
kami.”

Kutipan tersebut terdapat pada bab
Ciputat, Jakarta 2000. Halaman 236,
termasuk dalam gaya bahasa
deskriptif. Dalam kutipan tersebut
menampilkan suasana interaksi yang
sarat simbol dan penuh ambiguitas.
Kehadiran foto kain mori yang
dibatik setengah jadi, lengkap
dengan canting dan wajan kecil,
tidak hanya menggambarkan proses
produksi batik, tetapi juga berfungsi
sebagai metafora tentang sesuatu
yang belum selesai, yang masih
dalam proses pembentukan makna.
Dalam  konteks naratif, Dbatik
setengah  jadi tersebut dapat
dipahami sebagai simbol kebenaran
atau informasi yang masih parsial,
menuntut interpretasi lebih lanjut
oleh tokoh. Hal ini sejalan dengan
teori semiotika Barthes (1977), yang
menjelaskan bahwa objek visual
dapat menjadi signifier yang
memunculkan makna denotatif dan
konotatif, tergantung pada kerangka
sosial budaya pembacanya.
Penelitian mutakhir juga
menegaskan bahwa batik, sebagai
warisan budaya Indonesia, kerap
digunakan sebagai medium simbolik
yang menyampaikan pesan
identitas, perlawanan, maupun
status sosial (Febriani, Knippenberg,
& Aarts, 2023). Dengan demikian,
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kutipan ini secara deskriptif tidak
hanya merekam benda fisik berupa
kain batik, tetapi juga menegaskan
fungsi simbolisnya dalam
menyiratkan makna yang lebih
dalam dalam alur cerita.

“Mereka menggiringku ke atas.
Mataku dibebat dengan sebuah kain
hitam berbau apak dan kami
digiring melalui lorong menuju ke
sebuah ruangan yang dingin. Aku
bisa mendengar suara Dana dan
Julius di depanku. Aku mendengar
suara beberapa lelaki dengan suara
si Manusia Pohon. Tiba-tiba tubuhku
menggigil. Aku juga mencium bau
rokok si Mata Merah. Dan anjing,
punggungku ditendang.”

Kutipan tersebut terdapat pada bab
Di Sebuah Tempat, di Dalam Kelam,
1998. Halaman 227, merupakan
contoh gaya Dbahasa deskriptif
karena  menghadirkan  citraan
inderawi yang kuat, meliputi visual,
auditif, kinestetik, dan olfaktori.
Detail seperti “kain hitam berbau
apak” memperlihatkan suasana
pengap, sedangkan “suara Dana dan
Julius” serta “suara si Manusia
Pohon” menegaskan nuansa tegang
melalui citraan pendengaran. Unsur
kinestetik muncul pada ungkapan
“tubuhku menggigil” dan
“punggungku  ditendang” yang
menimbulkan kesan kekerasan fisik,
sementara “bau rokok si Mata
Merah”  menghidupkan  detail
penciuman.  Kehadiran  citraan
lengkap ini membuat pembaca
seolah ikut mengalami suasana
mencekam, sesuai dengan pendapat
Keraf (2006) bahwa gaya bahasa

deskriptif =~ berfungsi melukiskan
objek sehingga tampak nyata, serta
sejalan dengan pandangan
Luxemburg dkk. (1989) bahwa
deskripsi  sastra  menghadirkan
pengalaman inderawi utuh bagi
pembaca.

“Aku didorong masuk ke dalam
mobil. Kiri kananku adalah Manusia
Pohon dan Manusia Raksasa yang
biasa menjemput teman-temanku
satu per satu entah ke mana.
Sedangkan si Mata Merah jelas
duduk di depan karena aku bisa
mencium aroma kretek dan sesekali
dengusannya jika si supir menyetir
terlalu lamban.”

Kalimat ini terdapat pada bab Di
Sebuah Tempat, di Dalam Kelam,
1998. Halaman 228, termasuk gaya
bahasa deskriptif karena
menggambarkan situasi dengan
detail sensoris yang konkret. Citraan
visual tampak pada penyebutan
tokoh-tokoh  seperti  “Manusia
Pohon” dan “Manusia Raksasa”
yang memberi kesan fisik kuat dan
menakutkan.  Citraan  kinestetik
hadir melalui ungkapan “aku
didorong masuk ke dalam mobil,”
yang menekankan adanya tindakan
paksa. Sementara itu, citraan
olfaktori terlihat dalam “mencium
aroma kretek,” yang menambah
realitas suasana melalui indera
penciuman. Bahkan detail kecil
seperti  “sesekali  dengusannya”
memperkuat citraan auditif yang
menghadirkan nuansa tegang dan
mengancam. Keraf (2006)
menyatakan =~ bahwa deskripsi
berfungsi ~ menghadirkan  objek

Laily Najmi Z., Aulia Latif?, Ikhwan Nur R. Estetika Bahasa Emotif... (64-89)



n (Jurnal lmiah SARASVATY, Vol. 7, No.2, Desember 2025 (; 0-9SSN 2685-6808, e-9SSN 2685-6005)

seolah tampak di depan mata,
sedangkan Pradopo (2012)
menekankan pentingnya citraan
dalam membangkitkan imajinasi
pembaca. Dengan demikian, kutipan
ini menunjukkan penggunaan gaya
bahasa deskriptif yang menyeluruh
karena melibatkan lebih dari satu
indera, sehingga pembaca dapat
membayangkan suasana
penangkapan dengan jelas dan
intens.

“Kalau sampai aku diambil dan
tidak kembali, sampaikan pada
Asmara, maafkan aku meninggalkan
dia ketika bermain petak umpet...dia
akan paham. Aku akan selalu
mengirim pesan kepadanya melalui
apa pun yang dimiliki alam. Dan
sampaikan pada Anjani...carilah
kata-kata yang tidak terungkap di
dalam cerita pendekku....”

Kalimat ini terdapat pada bab Di
Sebuah Tempat, di Dalam Kelam,
1998. Halaman 226, merupakan
contoh gaya bahasa deskriptif yang
menghadirkan suasana perpisahan
penuh emosi melalui detail yang

menyentuh batin. Deskripsi
emosional ini tampak pada
ungkapan “maafkan aku

meninggalkan dia ketika bermain
petak umpet” yang melukiskan
kenangan sederhana namun sarat
makna, sehingga pembaca dapat
membayangkan hubungan
kedekatan tokoh dengan Asmara.
Selain itu, kalimat “aku akan selalu
mengirim pesan kepadanya melalui
apa pun yang dimiliki alam”
menampilkan citraan imajiner yang
menggambarkan komunikasi

simbolis antara tokoh dengan orang
yang dicintainya, seolah alam
menjadi media penghubung.
Menurut Keraf (2006), deskripsi
dapat digunakan untuk melukiskan
suasana batin yang abstrak agar

tampak  konkret di  hadapan
pembaca, sedangkan Pradopo (2012)
menegaskan bahwa citraan

emosional memberi kekuatan pada
teks untuk menggugah perasaan dan
menghadirkan pengalaman batin
tokoh. Dengan demikian, kutipan ini
memperlihatkan bahwa gaya bahasa
deskriptif tidak hanya
menggambarkan kondisi fisik, tetapi
juga mampu melukiskan perasaan
mendalam dan hubungan personal
yang menyentuh hati.

“Kinan meletakkan telunjuk ke
bibirnya dan berbisik dia akan
menemui Mas Bram di rumah Pak
Slamet. Kami menggeleng-geleng
karena masih bisa mendengar
sayup-sayup suara tentara dari arah
rumah Pak Slamet. Kinan memberi
isyarat agar kami membentuk
lingkaran.”

Kalimat ini terdapat pada bab
Blangguan, 1993. Halaman 133,
merupakan contoh gaya bahasa
deskriptif karena menggambarkan
suasana dengan detail gerak, suara,
dan isyarat yang jelas. Citraan visual
muncul pada “meletakkan telunjuk
ke bibirnya” dan “membentuk
lingkaran” yang melukiskan
tindakan konkret sehingga pembaca
dapat ~membayangkan  gerakan
tokoh. Citraan auditif terlihat pada
“sayup-sayup suara tentara” yang
menambah nuansa tegang sekaligus

Laily Najmi Z., Aulia Latif?, Ikhwan Nur R. Estetika Bahasa Emotif... (64-89)



(Jurnal 9hmiah SARASVATY, Vol. 7, No.2, Desember 2025 (| 1-9SSN 2685-6808, e-9SSN 2685-6005)

memperkuat imajinasi situasi
berbahaya. Sementara itu, citraan
kinestetik hadir pada “menggeleng-
geleng”  yang  memperlihatkan
respon fisik  tokoh-tokoh lain
terhadap kondisi genting. Keraf
(2006) menegaskan bahwa deskripsi
bertujuan membuat pembaca seolah-
olah melihat peristiwa di depan
mata, sedangkan Pradopo (2012)
menyatakan bahwa citraan dalam
sastra berfungsi membangun
atmosfer cerita melalui pengalaman
indrawi. Dengan demikian, kutipan
ini menghadirkan deskripsi yang
konkret dan detail sehingga
pembaca dapat merasakan
ketegangan serta kehati-hatian tokoh
dalam menghadapi situasi
berbahaya.

“RUMAH keluarga Harvadi alias
pakde Julius, adalah sebuah rumah
dengan arsitektur tahun 1970-an
yang dikelilingi pemakaman Tanah
Kusir. Bangunan bercat krem yang
sudah lama tidak dicat ulang,
mungkin tak lebih dari 200 meter
dengan teras kecil yang dirubung
kebun yang rimbun dan tanaman
gantung... Aku  membalasnya
dengan mengangguk.”

Kalimat ini terdapat pada bab Tanah
Kusir, 2000. Halaman 318, termasuk
gaya bahasa deskriptif karena
menghadirkan ~ gambaran  detail
mengenai latar tempat, suasana, dan
tokoh yang terlibat. Citraan visual
tampak jelas melalui deskripsi
rumah dengan “arsitektur tahun
1970-an,” “bangunan bercat krem,”
“teras kecil,” serta “kebun yang
rimbun dan tanaman gantung,”

yang membuat pembaca seolah
melihat langsung rumah pakde
Julius. Selain itu, deskripsi sosial
juga muncul melalui informasi
tentang keluarga besar Harvadi,
kondisi orang tua Julius, dan
kebiasaan  pertemuan keluarga,
sehingga memberikan konteks sosial
yang realistis. Kehadiran tokoh
Aswin yang “tampak lega melihat
wajahku” serta tindakannya
“memberi kode” dan respon narator
dengan “mengangguk”
memperlihatkan citraan kinestetik
yang menekankan suasana
keakraban dan keterhubungan antar
tokoh. Menurut Keraf (2006),
deskripsi bertujuan menghadirkan
objek seolah nyata di hadapan
pembaca, sementara Pradopo (2012)
menegaskan bahwa citraan visual
dan kinestetik memperkuat
pengalaman pembaca dalam
membayangkan suasana naratif.
Dengan demikian, kutipan ini
menunjukkan kekuatan gaya bahasa
deskriptif dalam menghadirkan latar
fisik, sosial, dan emosional secara
bersamaan sehingga pembaca dapat
masuk ke dalam suasana cerita
dengan utuh.

Berdasarkan analisis data tersebut,
maka isi novel Laut Bercerita karya
Leila S. Chudori yang
menggambarkan penindasan,
penghilangan paksa, dan perjuangan
mahasiswa di masa Orde Baru
ternyata masih memiliki resonansi
kuat dengan kondisi Indonesia saat
ini. Salah satunya pada kutipan
seperti “Asmara... kita hidup di
negara yang menindas rakyatnya
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sendiri. Bapak senang berada di
antara anak-anak muda yang
mengerti bahwa bergerak, meski
hanya selangkah dua langkah, jauh
lebih berharga dan penuh harkat
daripada berdiam diri” sejalan
dengan kenyataan sosial politik
Indonesia pada tahun 2025, di mana
ribuan mahasiswa dan masyarakat
turun ke jalan untuk menolak
praktik  ketidakadilan, seperti
kontroversi tunjangan DPR senilai
$3.000/bulan (Lakshmi & Mariska,
2025), ketimpangan ekonomi, hingga

lambannya  penyelesaian  kasus
pelanggaran HAM. Gelombang
demonstrasi Agustus sampai
September 2025  menunjukkan

bahwa gerakan pemuda tetap
menjadi motor perubahan. Tragedi
Affan Kurniawan seorang
pengemudi ojek online berusia 21
tahun yang tewas  tertabrak
kendaraan aparat menjadi simbol
penderitaan rakyat kecil yang berani
bergerak walau penuh risiko
(Karmini, 2025). Hal ini
mencerminkan pesan novel bahwa
setiap langkah kecil melawan
ketidakadilan adalah bagian penting
dari perjuangan.

Selain itu, kritik dalam novel
mengenai rezim diktatorial yang
menganggap negara sebagai milik
keluarga dan kroninya juga relevan
dengan kondisi sekarang. Isu
konsentrasi  kekuasaan, oligarki
politik, dan praktik korupsi masih
menjadi sorotan publik, terutama
ketika rakyat melihat DPR sebagai
“septic tank, tempat penampungan
belaka”. Situasi ini diperparah oleh

respon represif aparat, seperti
penggunaan gas air mata di
Bandung yang bahkan mengenai
mahasiswa di area  kampus
(Ratcliffe, 2025). Sejalan dengan
gambaran penyiksaan dan
pengawasan dalam novel. Dengan
demikian, novel Laut Bercerita tidak
hanya menjadi refleksi sejarah masa
Orde Baru, tetapi juga cermin sosial-
politik kontemporer. Pesan
utamanya adalah bahwa perjuangan
melawan penindasan belum usai,
dan peran anak muda sebagai agen
perubahan tetap vital. Aksi kecil,
suara perlawanan, dan keberanian
menghadapi represi masih relevan
sebagai upaya menjaga demokrasi di
Indonesia.

KESIMPULAN

Berdasarkan hasil penelitian yang
telah dilakukan mengenai estetika
bahasa emotif dan deskriptif dalam
novel Laut Bercerita karya Leila S.
Chudori, dapat ditarik beberapa
kesimpulan penting sebagai berikut:
Gaya bahasa emosional dalam Laut
Bercerita digunakan untuk
menyalurkan perasaan terdalam
para tokoh, mulai dari ketakutan,
kehilangan, kerinduan, amarah,
hingga harapan. Pilihan kata yang
sarat emosi membuat pembaca larut
dalam pengalaman batin tokoh,
sehingga mampu menumbuhkan
empati dan kesadaran terhadap
penderitaan akibat penindasan.

Gaya bahasa deskriptif berfungsi
untuk memperjelas latar cerita,
suasana, dan pengalaman sensorik
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yang dialami tokoh. Penggunaan
citraan visual, auditif, kinestetik, dan
olfaktori menjadikan narasi terasa
nyata, imersif, dan menghidupkan
suasana mencekam maupun penuh
kasih dalam cerita.

Kombinasi gaya emotif dan
deskriptif menghadirkan kekuatan
naratif yang bukan hanya estetis,
tetapi juga kritis. Novel ini mampu
menuturkan kisah sejarah kelam
Orde Baru dengan cara yang
menyentuh  sekaligus membuka
ruang refleksi terhadap praktik
ketidakadilan, pelanggaran HAM,
dan trauma kolektif yang masih
relevan  hingga  kini. = Secara
keseluruhan, penelitian ini
menegaskan bahwa novel Laut
Bercerita bukan sekadar karya fiksi,
melainkan juga sarana pendidikan
moral, pengingat sejarah, dan media
kritik sosial. Leila S. Chudori
berhasil menggunakan kekuatan

bahasa untuk menyuarakan
kebenaran, menumbuhkan
keberanian, dan = memperkaya

khazanah sastra Indonesia.
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