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Abstract 

 

This study aims to describe and analyze emotive and descriptive language styles in Leila 
S. Chudori’s novel Laut Bercerita. The novel not only presents a fictional narrative, but 
also depicts Indonesia’s political and social situation before the Reformasi era, especially 
the kidnapping of activists from 1997 to 1998. Using a qualitative literature-study 
approach, this research draws on stylistics and literary psychology. Data were collected 
from excerpts containing emotive and descriptive language features, and were analyzed 
with reference to relevant literary and linguistic theories. The findings show that emotive 
language increases the intensity of feelings by portraying trauma, suffering, love, loss, 
and resistance, thereby fostering reader empathy and emotional involvement. Descriptive 
language, meanwhile, employs visual, auditory, kinesthetic, and olfactory imagery to 
render settings, atmosphere, and events concretely. Together, these styles create a poetic, 
immersive, and meaningful narrative that also functions as social criticism and a 
reminder of national history. This study is expected to contribute to stylistic research and 
to deepen understanding of the role of linguistic aesthetics in contemporary Indonesian 
literature. 
Keywords: Emotive Language Style, Descriptive Language Style, Stylistics, Laut 
Bercerita, Leila S. Chudori 
 

Abstrak 

Tujuan penelitian ini adalah mendeskripsikan dan menganalisis gaya bahasa 
emotif dan deskriptif yang ditemukan dalam buku Laut Bercerita karya Leila S. 
Chudori. Novel ini tidak hanya menampilkan kisah fiksi, tetapi juga 
menggambarkan situasi politik dan sosial di Indonesia sebelum reformasi, 
terutama kasus penculikan aktivis yang terjadi dari tahun 1997 hingga 1998. 
Penelitian ini dilakukan melalui pendekatan studi pustaka kualitatif dan 
berfokus pada studi stilistika dan psikologi sastra. Data dikumpulkan dari 
kutipan novel yang mengandung gaya bahasa emotif dan deskriptif. 
Selanjutnya, analisis data dilakukan dengan mengacu pada teori sastra dan 
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linguistik. Hasil penelitian menunjukkan bahwa gaya bahasa emotif digunakan 
untuk meningkatkan intensitas perasaan dengan menggambarkan trauma, 
penderitaan, cinta, kehilangan, dan perlawanan tokoh. Dengan demikian, gaya 
bahasa ini mampu menarik empati dan keterlibatan emosional pembaca. 
Namun, gaya bahasa deskriptif menggunakan citraan visual, auditif, kinestetik, 
dan olfaktori untuk menunjukkan detail suasana, lingkungan, dan peristiwa 
secara konkret. Kedua gaya bahasa bekerja sama untuk membuat cerita yang 
puitis, imersif, dan penuh makna, sekaligus berfungsi sebagai media kritik sosial 
serta pengingat sejarah bangsa. Diharapkan bahwa penelitian ini akan 
menambah warisan studi stilistika dan memberikan kontribusi untuk 
pemahaman yang lebih baik tentang peran estetika bahasa dalam karya sastra 
Indonesia kontemporer. 
Kata Kunci: gaya bahasa emotif, gaya bahasa deskriptif, stilistika, laut bercerita, 
Leila S. Chudori 
 

Pendahuluan 
Indonesia memiliki banyak novelis 
yang menghasilkan beragam genre, 
antara lain novel aksi, horor, 
romantis, chick lit, teen lit, sejarah, 
dan misteri. Beberapa novelis 
Indonesia yang dikenal luas, 
misalnya Tere Liye, Asma Nadia, 
Andrea Hirata, Pramoedya Ananta 
Toer, Pidi Baiq, serta Leila S. 
Chudori. Sejalan dengan 
berkembangnya karya-karya 
tersebut, literasi membaca 
masyarakat juga terus didorong 
untuk meningkat; peringkat literasi 
membaca Indonesia dilaporkan naik 
lima posisi dibanding periode 
sebelumnya (Lubis, 2023). 
Karya-karya Leila S. Chudori telah 
diterbitkan secara luas, salah 
satunya adalah novel Laut Bercerita 
(The Sea Speaks His Name), yang 
memenangkan Penghargaan S.E.A. 
Write (Asia Tenggara) pada tahun 
2020. Novel ini mengangkat isu-isu 
sosial politik di Indonesia, 
khususnya selama krisis 1998. Dalam 

novel tersebut, Chudori mengangkat 
peristiwa penting seperti krisis 
ekonomi dan politik, demonstrasi 
mahasiswa, Tragedi Trisakti, 
kerusuhan sosial, konflik rasial, dan 
pengunduran diri Presiden Soeharto. 
Peristiwa-peristiwa ini menelan 
banyak korban, termasuk 
mahasiswa, aktivis, dan warga sipil 
(Bodhi Candra, 2024). Fakta-fakta 
historis tersebut menjadi dasar minat 
penulis untuk mengeksplorasi lebih 
lanjut narasi yang disajikan dalam 
novel. Laut Bercerita memuat kritik 
sosial yang secara implisit ditujukan 
kepada pemerintah melalui narasi 
puitis dan deskriptif. Meskipun 
menggunakan gaya penulisan 
estetis, Leila S. Chudori tetap tajam 
dalam kritiknya terhadap praktik-
praktik ketidakadilan oleh negara. 
Strategi penulisan, terutama 
pemilihan kata dan penggunaan 
kiasan, berhasil menggambarkan 
keadaan psikologis dan emosional 
tokoh secara mendalam. 
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Namun, penggunaan gaya sastra 
yang relatif tinggi dan dominasi 
kalimat dengan makna kiasan 
membuat novel ini tidak selalu 
mudah dipahami oleh semua 
pembaca. Beberapa pembaca 
mungkin perlu membaca ulang 
novel ini untuk memahami makna 
tersirat yang ingin disampaikan 
penulis. Namun, ini bukanlah 
kelemahan, melainkan strategi 
naratif yang dirancang untuk 
mendorong pembaca tidak hanya 
menikmati alur cerita, tetapi juga 
berpikir kritis dan empati terhadap 
emosi, tekanan psikologis, dan 
ketegangan yang dialami karakter 
dalam novel. 
“Saat ini, aku berada di perut laut, 
menunggu cahaya datang. Ini bukan 
kematian yang sederhana. Terlalu 
banyak kegelapan. Terlalu banyak 
kesedihan.” Kutipan ini memuat 
bahasa kiasan dan pengulangan 
yang menegaskan kondisi psikologis 
tokoh dalam situasi putus asa. 
Penulis menggambarkan suasana 
batin yang dipenuhi kesedihan 
mendalam, serta upaya 
mempertahankan harapan di tengah 
kehidupan yang gelap. Analisis 
stilistika atas kutipan-kutipan seperti 
ini membantu mengungkap cara 
pengarang membangun makna dan 
membentuk keterlibatan emosional 
pembaca terhadap isu yang 
diangkat. Karena itu, penelitian ini 
penting untuk memahami kontribusi 
gaya bahasa dalam penulisan sastra 
Indonesia. Sebagai generasi penerus 
bangsa, keterampilan literasi 
membaca juga diperlukan untuk 

mendukung realisasi visi Indonesia 
Emas 2045. Oleh karena itu, 
penelitian ini diharapkan 
berkontribusi pada kajian sastra 
Indonesia, khususnya dalam 
memahami hubungan gaya bahasa 
emotif dan deskriptif dalam karya 
sastra kontemporer. 
 
METODE PENELITIAN 
Penelitian ini menggunakan 
pendekatan kualitatif dengan 
metode studi pustaka untuk 
mengkaji gaya bahasa emotif dan 
deskriptif dalam narasi novel Laut 
Bercerita. Data penelitian berupa 
kutipan-kutipan novel yang memuat 
kedua gaya bahasa tersebut, 
didukung oleh artikel ilmiah dan 
buku rujukan relevan. Proses 
pengumpulan data dilakukan 
melalui pembacaan intensif, 
pencatatan kutipan, serta 
penelusuran penelitian terdahulu 
untuk memperkaya perspektif 
analisis. Keabsahan temuan 
diperkuat melalui triangulasi teori, 
yaitu membandingkan hasil analisis 
dengan beberapa kerangka teoretis 
yang digunakan dalam stilistika, 
linguistik, dan psikologi sastra. 
 
Pengolahan dan Analisis Data 
Setelah data dikumpulkan, data 
diolah menggunakan teknik 
triangulasi. Menurut Moleong, 
triangulasi merupakan teknik 
pemeriksaan keabsahan data yang 
memanfaatkan sesuatu di luar data 
itu sendiri sebagai pembanding. 
Triangulasi dapat berupa triangulasi 
sumber, metode, penyidik, dan teori. 
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Dalam penelitian ini, peneliti 
menggunakan triangulasi teori 
untuk menguji keabsahan data 
melalui berbagai sudut pandang 
teoretis, sehingga analisis dan 
penarikan kesimpulan menjadi lebih 
komprehensif. 
Teknik analisis yang digunakan 
adalah analisis deskriptif kualitatif. 
Pendekatan ini menyajikan data 
dalam bentuk narasi atau visual 
karena berfokus pada pemahaman 
mendalam melalui kata-kata dan 
gambar, bukan angka (Rahayu & 
Inderasari, 2019). Teknik ini 
digunakan untuk menggambarkan, 
mengidentifikasi, dan memahami 
pemakaian gaya bahasa yang 
terdapat dalam novel. 
 
Reduksi Data 
Reduksi data yaitu proses 
menyaring dan menyederhanakan 
data mentah agar lebih terfokus. 
Tahapan ini meliputi peringkasan, 
pemilihan data penting, serta 
pengidentifikasian topik dan pola. 
Reduksi data ini memberikan 
gambaran yang lebih jelas dan 
menunjang proses analisis lanjutan 
serta pengumpulan data lainnya. 
 
Penyajian Data 
 
Pada penelitian kualitatif, data 
biasanya disajikan melalui 
hubungan antar narasi, tabel, 
kategori, atau bagan alur. Penyajian 
ini bertujuan untuk membantu 
peneliti memahami konteks dan 
dinamika data sehingga dapat 

merancang langkah penelitian 
selanjutnya dengan lebih tepat. 
 
Penarikan dan Verifikasi 
Kesimpulan 
 
Kesimpulan awal bersifat tentatif 
dan dapat mengalami perubahan 
apabila belum didukung oleh bukti 
yang kuat selama proses 
pengumpulan data berlangsung. 
Namun, apabila didukung oleh data 
yang valid dan konsisten, 
kesimpulan tersebut dapat dianggap 
sahih. Dalam penelitian kualitatif, 
kesimpulan tidak hanya menjawab 
pertanyaan awal, tetapi juga dapat 
berkembang seiring dinamika yang 
terjadi di lapangan. 
 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
 
Pada bagian ini, penulis menyajikan 
hasil analisis data berupa kajian 
terhadap kutipan-kutipan dalam 
novel Laut Bercerita karya Leila S. 
Chudori. Analisis difokuskan pada 
identifikasi dan penafsiran gaya 
bahasa emotif dan deskriptif yang 
digunakan pengarang untuk 
membangun nuansa cerita, 
menghadirkan imaji sensorik, serta 
mengekspresikan emosi tokoh. 
Setiap kutipan dianalisis dengan 
merujuk pada teori linguistik, 
stilistika, dan psikologi sastra, 
sehingga diperoleh pemahaman 
yang lebih mendalam mengenai 
fungsi bahasa dalam menyampaikan 
pengalaman traumatis, perjuangan, 
dan perlawanan terhadap 
penindasan. 
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Analisis ini tidak hanya bertujuan 
mendeskripsikan bentuk gaya 
bahasa, tetapi juga menyingkap 
makna yang terkandung di baliknya. 
Dengan demikian, hasil analisis 
pada bagian ini menjadi landasan 
untuk melihat bagaimana karya 
sastra dapat berperan sebagai 
pengingat sejarah, ruang kritik 
sosial, sekaligus refleksi atas realitas 
kontemporer. Berikut paparan 
analisis data penelitian. 
 
Analisis Gaya Bahasa Emotif 
 
Gaya bahasa emotif adalah gaya 
bahasa yang digunakan pengarang 
untuk menyalurkan perasaan tokoh 
dan membangkitkan emosi 
pembaca. Dalam gaya ini, pilihan 
kata, struktur kalimat, dan 
ungkapan yang digunakan biasanya 
sarat muatan emosional, baik 
kesedihan, kemarahan, cinta, 
maupun harapan. Menurut Keraf 
(2006), gaya bahasa emotif berfungsi 
menggugah perasaan pembaca 
melalui ungkapan batin yang intens. 
Pradopo (2012) menegaskan bahwa 
bahasa emotif mampu 
menghadirkan pengalaman 
emosional tokoh sehingga pembaca 
seolah turut merasakan keadaan 
yang digambarkan (Auliyani, 2022). 
Oleh karena itu, analisis berikut 
menguraikan sejumlah kutipan 
dalam novel Laut Bercerita yang 
menunjukkan penggunaan gaya 
bahasa emotif serta perannya dalam 
membangun suasana, menyalurkan 
trauma, dan memperkuat pesan 
moral dalam cerita. 

“Tetapi hari ini, aku akan mati. Aku 
tak tahu apakah aku bisa bangkit.” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
Prolog, halaman 1, dan 
menggambarkan gaya bahasa emotif 
yang mengekspresikan 
keputusasaan mendalam akibat 
kondisi ekstrem yang dialami tokoh. 
Kalimat ini menampilkan gejala 
psikologis berupa rasa tidak berdaya 
yang sering muncul ketika seseorang 
menghadapi situasi yang 
mengancam nyawa. Dalam psikologi 
klinis, pengalaman trauma berat 
dapat memicu gejala stres akut 
hingga berkembang menjadi 
gangguan stres pascatrauma (PTSD). 
Namun, pada kondisi tertentu, 
pengalaman traumatis juga dapat 
menjadi pemicu lahirnya kekuatan 
baru setelah penderitaan (Haspari & 
Retnowati, 2020). Sejalan dengan 
penelitian di Indonesia, kondisi 
traumatis kerap menimbulkan 
perasaan hampa, tetapi melalui 
proses adaptasi dapat melahirkan 
resiliensi dan pemaknaan hidup 
yang baru (Ari Resawan & 
Nurcahyo, 2025). Dengan demikian, 
kutipan ini tidak hanya 
merepresentasikan keputusasaan, 
tetapi juga membuka ruang 
penafsiran trauma sebagai titik awal 
kebangkitan psikologis. 
“Asmara, adikku, aku 
menyayangimu. Kau, dengan segala 
kemarahanmu padaku karena aku 
sering meninggalkanmu, juga 
menyayangiku.” 
Kutipan ini terdapat pada bab “Di 
Hadapan Laut, di Bawah Matahari”, 
halaman 366. Ungkapan afektif 
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tersebut memadukan cinta, rasa 
bersalah, dan konflik relasional 
dalam hubungan saudara. Secara 
stilistika, pengulangan dan pilihan 
kata bermuatan afektif berfungsi 
sebagai intensifikasi emosi dan 
kedekatan interpersonal. Hal ini 
selaras dengan pandangan bahwa 
pengulangan dalam wacana 
emosional dapat memperdalam efek 
psikologis pada pembaca 
(Ramadhan & Nasir, 2021). 
“ ‘Itu pertanyaan kita semua, Tama. 
Itulah sebabnya kita berada di sini, 
berdiskusi, mendata, dan melawan 
sejarah palsu buatan mereka dengan 
terus mengumpulkan kesaksian lisan 
dari orang-orang seperti Pak Rozak,’ 
Narendra menimpali dengan penuh 
tekanan.” 
Kutipan ini terdapat pada bab 
“Seyegan”, halaman 48. Frasa 
“dengan penuh tekanan” 
memperlihatkan fungsi emotif 
dalam tuturan, yakni penegasan 
emosi dan urgensi. Tuturan tersebut 
meningkatkan beban moral dan 
intensitas naratif, sekaligus 
menegaskan tekad kolektif untuk 
bertindak menghadapi konstruksi 
sejarah yang dipersoalkan. 
“ ‘BANGUN lu!!’ ” 
“Seember air es disiramkan ke 
sekujur tubuhku. Gila! Aku 
terbangun begitu saja. Bukan karena 
merasa seluruh tulang sudah 
membaik atau tubuhku segar tapi 
karena luka-luka di seluruh badan 
dikejutkan oleh air dingin dan 
pecahan es batu. Bangsat! Dengan 
segera sepasang tangan mengikat 
kain hitam penutup mataku dengan 

erat. Aku dipaksa berdiri. Lantas 
sepasang tangan menggiringku ke 
sebuah tempat tidur atau velbed, 
aku merasa tak jelas sampai 
akhirnya mereka memaksaku untuk 
berbaring. Tangan kiriku diborgol ke 
sisi velbed sedangkan kakiku diikat 
kabel.” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
“Di Sebuah Tempat, di Dalam Gelap, 
1998”, halaman 56. Seruan 
“BANGUN lu!!” menghadirkan 
interjeksi yang mengekspresikan 
urgensi dan kejutan secara langsung. 
Selanjutnya, frasa “Seember air es 
disiramkan ke sekujur tubuhku” 
menghadirkan deskripsi sensorik 
yang kuat—khususnya sensasi 
dingin dan kejutan fisik—yang 
membantu membangun narasi 
imersif dan memicu resonansi 
emosional pembaca. Gabungan 
antara interjeksi ekspresif dan detail 
sensorik tersebut membentuk efek 
dramatis yang efektif (Mulyadi, 
2022). 
"Mungkin itu semacam kode 
mereka. Terdengar suara derit dan 
bunyi pintu pagar seret yang dibuka. 
Mobil meluncur, hanya beberapa 
detik kemudian mobil berhenti, dan 
kedua manusia pohon di kiri 
kananku langsung keluar. Aku 
ditarik keluar dari mobil. Dengan 
mata masih tertutup rapat, mereka 
menggiringku masuk ke sebuah 
ruangan. Udara dingin menghambur 
ke wajahku. Alat pendingin pasti 
dipasang hingga maksimal. 
Terdengar suara orang-orang yang 
berseliweran, berbincang dan 
tertawa. Aku sungguh tak bisa 



70 (Jurnal Ilmiah SARASVATI, Vol. 7, No.2, Desember 2025 (p-ISSN 2685-6808, e-ISSN 2685-6005) 

 

Laily Najmi Z., Aulia Latif², Ikhwan Nur R. Estetika Bahasa Emotif... (64-89) 

menebak posisiku saat ini. Aku 
hanya merasa ruangan itu luas dan 
mungkin ada lebih dari sepuluh 
orang di sana. Salah seorang dari 
mereka memegang bahuku dan 
memaksaku duduk di kursi. Tiba-
tiba saja perutku dihantam satu 
kepalan tinju yang luar biasa keras. 
Begitu kerasnya hingga kursi lipat 
itu terjatuh dan terdengar patah. 
Aku menggulung. Belum sempat 
aku bangun, tiba-tiba saja tubuhku 
diinjak dan ditendang, mungkin oleh 
dua atau tiga orang. Bertubi-tubi 
hingga telingaku berdenging, 
kepalaku terasa terbelah, dan 
wajahku sembap penuh darah. Asin 
dan asin darah. Kain hitam penutup 
mataku sudah koyak dan aku tetap 
tak bisa melihat karena mataku 
sembap." 
Kutipan di atas terdapat pada bab 
“Di Sebuah Tempat, di Dalam Gelap, 
1998”, halaman 55. Narasi tersebut 
memadukan urutan kejadian yang 
menegangkan, deskripsi sensorik, 
dan fungsi emotif untuk 
menciptakan pengalaman yang 
intens. Detail bunyi pintu, gerak 
kendaraan, hingga kekerasan fisik 
yang brutal (tinju, tendangan, dan 
pendarahan) menyusun atmosfer 
yang menggugah keterlibatan 
inderawi pembaca. Dalam kerangka 
trauma dan memori kolektif, narasi 
seperti ini dapat dibaca sebagai 
representasi luka kolektif yang 
dibawa ke ruang pengalaman 
pembaca (Serli & Hikam, 2025). 
“Bapak sudah kehilangan banyak 
saudara dan kawan. Mereka 

menguap begitu saja, hilang di 
tengah malam...” 
Kalimat tersebut terdapat pada bab 
Ciputat 1991, halaman 79, 
mengandung gaya bahasa emotif 
yang kuat. Ungkapan kehilangan 
saudara dan kawan secara tiba-tiba 
mengindikasikan penderitaan 
mendalam, menegaskan beban 
emosional yang dibawa oleh narator. 
Fungsi emotif ini, sebagai ekspresi 
perasaan dan sikap penutur, sangat 
penting dalam membangun 
resonansi emosional dan empati 
pembaca terhadap narasi, sejalan 
dengan pijakan teori Roman 
Jakobson mengenai fungsi emotif 
dalam bahasa (Lutfialana, Hasyim, & 
Al Anshory, 2024). 
“ ‘ASU!’ “ 
Sekali lagi kepalaku disiram air dan 
batu es. 
“ ‘Bangun lu, anjing!!’ ” 
Kalimat tersebut terdapat pada bab 
Di Sebuah Tempat, di Dalam Keji, 
1998. Halaman 93, termasuk dalam 
gaya bahasa emotif yang 
menggambarkan situasi kekerasan 
yang ekstrem dengan memadukan 
penggunaan interjeksi emotif dan 
deskripsi sensorik tajam. Interjeksi 
kasar seperti “ASU!” dan “anjing” 
berfungsi sebagai ekspresi spontan 
dari luapan emosi dalam situasi 
penuh tekanan, yang dalam kajian 
linguistik dikategorikan sebagai 
interjeksi emotif berfungsi untuk 
menyalurkan perasaan kemarahan 
dan agresi secara langsung kepada 
pendengar. Sementara itu, tindakan 
penyiraman kepala dengan air dan 
es merupakan strategi naratif 
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sensorik yang menciptakan efek 
kejut, menyampaikan kekerasan fisik 
secara intens, dan memperkuat 
respons emosional pembaca. 
Gabungan antara ekspresi verbal 
kasar dan deskripsi aksi 
menyakitkan ini menekankan 
suasana paksaan dan teror, yang 
dalam konteks narasi dapat 
ditafsirkan sebagai bentuk 
representasi trauma atau penyiksaan 
dalam teks. Analisis ini 
menunjukkan bagaimana bahasa 
dan tubuh bersatu dalam 
menciptakan ketegangan dramatis 
dan pengalaman naratif yang 
imersif. 
“ ‘Cara menyundut pacarmu itu ada 
seninya.’ ” Si Mata Merah 
tersenyum. “ ‘Mula-mula, aku akan 
menyundut ujung kakinya yang 
putih dan mungil itu. Lalu, perlahan 
naik ke betisnya... terus...’ ” Dia 
mengatakan itu sambil menyundut 
pipiku. Aku menjerit-jerit. Si Mata 
Merah berlagak tuli dan meneruskan 
khayalannya berfantasi. Aku yakin, 
orang semacam dia hanya bisa 
orgasme setelah puas menyiksa 
orang lain. “ ‘Biasanya, perempuan 
suka dielus-elus pahanya... ya 
nggak?’ ” Mata Merah tersenyum 
memainkan batang rokoknya yang 
menyala-nyala. “ ‘Di paha kiri dua 
kali sundut, di paha kanan dua kali 
sundut, lalu ke tengah, ke va...’ ” 
Kalimat tersebut terdapat pada bab 
Di Sebuah Tempat, di Dalam Keji, 
1998. Halaman 99, termasuk dalam 
gaya bahasa emotif yang 
menggambarkan tokoh Si Mata 
Merah yang berbicara tentang “seni” 

menyundut pacar dengan rokok. Ia 
menjelaskan tindakannya secara 
bertahap, dimulai dari ujung kaki, 
lalu perlahan naik ke betis, hingga 
ke paha, sambil terus 
membayangkan tindakan yang 
penuh kekerasan. Penuturan itu 
dibarengi dengan perbuatan 
langsung, yakni menyundut pipi 
tokoh “aku” yang kemudian 
menjerit kesakitan, sementara Si 
Mata Merah berlagak tuli dan terus 
melanjutkan fantasinya. Narasi ini 
memperlihatkan perpaduan antara 
bahasa yang menggambarkan 
bagian tubuh secara detail (“putih 
dan mungil”) dengan tindakan 
agresif berupa penyundutan rokok. 
Tokoh “aku” diposisikan sebagai 
korban yang tidak berdaya, 
sedangkan Si Mata Merah tampil 
sebagai pelaku yang menikmati 
kekuasaan dan penderitaan orang 
lain, digambarkan melalui 
senyumannya serta cara ia 
memainkan batang rokok yang 
menyala. 
“Belum pernah aku merasa menjadi 
anak yang tak berguna seperti hari 
ini. Untuk apa aku menempuh 
pendidikan kedokteran jika soal 
cardiac arrest saja tak bisa kuatasi? 
Aku sudah bisa membayangkan 
jawabanku, sama seperti jawaban 
Alex bahwa ini sama sekali di luar 
kekuasaanku. Aku tahu itu cara 
berpikir yang rasional. Tapi 
izinkanlah kali ini adikmu untuk 
tidak rasional, karena aku lelah 
kehilangan lagi. Engkau dan Bapak. 
Dua lelaki yang penting dalam 
hidupku.” 
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Kalimat tersebut terdapat bab Di 
Depan Istana Negara, 2007. Halaman 
348, termasuk dalam gaya bahasa 
emotif yang menggambarkan konflik 
batin tokoh yang merasa tidak 
berguna setelah gagal menghadapi 
kasus cardiac arrest, ditunjukkan 
melalui kalimat “Belum pernah aku 
merasa menjadi anak yang tak 
berguna seperti hari ini” yang 
mencerminkan self-blame dan 
perasaan inferioritas. Meski ia 
menyadari secara rasional bahwa 
kegagalan itu berada “di luar 
kuasanya”, ia tetap 
mengekspresikan kelelahan 
emosional akibat kehilangan 
berulang, sebagaimana terlihat 
dalam ungkapan “karena aku lelah 
kehilangan lagi”. Dengan demikian, 
secara deskriptif teks ini 
menunjukkan perpaduan antara 
logika rasional dan emosi mendalam 
dalam menghadapi krisis serta 
intensitas duka karena kehilangan 
dua figur penting, yakni ayah dan 
saudara. 
“ ‘SUNUUUU...SUNUUU...!!!’ ” 
Tiba-tiba aku berteriak histeris. 
“ ‘ANJING, kalian! Sunu mau 
dibawa ke mana?!’ ” 
Kutipan ini terdapat pada Bab Di 
Sebuah Tempat, di Dalam Laknat, 
1998. Halaman 160, termasuk dalam 
gaya bahasa emotif yang dirangkai 
secara deskriptif memperlihatkan 
ledakan emosi tokoh yang ditandai 
dengan huruf kapital, pemanjangan 
vokal, serta penggunaan kata 
makian sebagai bentuk ekspresi 
linguistik atas kepanikan dan 
kemarahan akibat ancaman 

kehilangan. Fenomena ini dapat 
dikategorikan sebagai vocal burst, 
yakni ekspresi vokal non-linguistik 
seperti teriakan yang menyampaikan 
emosi intens di luar struktur bahasa, 
sebagaimana ditunjukkan dalam 
penelitian terbaru bahwa vocal 
bursts efektif menyalurkan emosi 
marah, takut, maupun sedih 
(Grollero, et al., 2023). Dari sisi 
psikofisiologis, respons ini 
mencerminkan emotional 
dysregulation di mana sistem saraf 
simpatis teraktivasi sehingga 
memicu mekanisme fight-or-flight, 
menyebabkan tekanan vokal tinggi 
dan suara emosional yang tidak 
terkendali (Chu, Marwaha, 
Sanvictores, Awosika, & Ayers, 
2024). Dengan demikian, adegan ini 
menegaskan kondisi psikologis 
tokoh yang berada di bawah tekanan 
ekstrem dan menyalurkannya 
melalui intensitas vokal serta pilihan 
kata yang mencolok. 
“ ‘Kita tak ingin selama-lamanya 
berada di bawah pemerintahan satu 
orang selama puluhan tahun, Laut. 
Hanya di negara diktatorial satu 
orang bisa memerintah begitu 
lama...seluruh Indonesia dianggap 
milik keluarga dan kroninya.’ ” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
Terminal Bungurasih, 1993. 
Halaman 182, termasuk dalam gaya 
bahasa emotif. Dalam kutipan 
tersebut secara deskriptif 
menegaskan kritik terhadap praktik 
kekuasaan otoriter yang berpusat 
pada individu tunggal. Kalimat ini 
menggambarkan bagaimana rezim 
diktatorial mengaburkan batas 
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antara kepentingan publik dan 
kepentingan pribadi penguasa, 
sehingga negara diperlakukan 
layaknya milik keluarga atau kroni. 
Fenomena tersebut sesuai dengan 
teori patrimonialisme dan 
neopatrimonialisme, di mana 
kekuasaan politik dilekatkan pada 
sosok individu atau keluarga 
sehingga melahirkan praktik korupsi 
dan penyalahgunaan wewenang 
(Bektas, 2025). Lebih jauh, studi 
mutakhir menegaskan bahwa 
pemerintahan yang terlalu lama 
dipimpin oleh satu figur cenderung 
menimbulkan authoritarian 
entrenchment, yakni penguatan 
struktur otoriter yang sulit 
dipatahkan karena adanya jejaring 
kroni dan kontrol sumber daya 
negara (Slater, 2018; Svolik, 2020). 
Dengan demikian, kutipan ini secara 
deskriptif tidak hanya menampilkan 
keresahan tokoh, tetapi juga 
merefleksikan kritik sosial terhadap 
bahaya konsentrasi kekuasaan 
dalam sistem politik yang tidak 
demokratis. 
“’Akan ada yang muncul, Laut. 
Percayalah!’ Tiba-tiba Julius 
mematikan batang rokoknya, 
‘Mereka mungkin masih diam, tetapi 
tokoh-tokoh oposisi akan muncul. 
Sementara kita tetap menyalakan 
isu-isu penting di kampus maupun 
di luar kampus.’” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
Terminal Bungurasih, 1993. 
Halaman 183, termasuk dalam gaya 
bahasa emotif. Dalam kutipan “Akan 
ada yang muncul, Laut. Percayalah!” 
menampilkan optimisme Julius 

terhadap dinamika gerakan sosial 
politik yang lahir dari ruang 
akademik. Tindakan mematikan 
rokok menjadi simbol transisi dari 
obrolan santai menuju pernyataan 
serius tentang perlawanan, 
menandai momen penguatan tekad 
kolektif. Ucapan Julius 
menggambarkan keyakinan bahwa 
oposisi politik tidak muncul secara 
spontan, melainkan dipicu oleh 
konsistensi penyebaran isu strategis 
di ruang publik. Menjelaskan bahwa 
kampus sering masih menikmati 
otonomi relatif dan bisa menjadi 
tempat untuk “berbicara tentang isu 
berbeda,” memberi ruang yang 
memungkinkan terusnya aktivisme, 
meskipun di bawah pengaruh “state 
capture” dan intervensi rezim 
(Gready & Jackson, 2025). Dengan 
demikian, kutipan ini 
menggambarkan pentingnya peran 
mahasiswa dan ruang akademis 
sebagai agen penyulut munculnya 
oposisi yang lebih besar di 
masyarakat. 
“Setiap kali mereka merasa aku 
berbohong, meski aku menjawab 
dengan jujur, maka si petugas yang 
berbahagia itu akan 
menyetrumku...” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
Terminal Bungurasih, 1993. 
Halaman 170, termasuk dalam gaya 
bahasa emotif. Dalam kutipan 
tersebut menggambarkan 
pengalaman penyiksaan yang 
dialami tokoh, dengan penekanan 
pada penderitaan fisik sekaligus 
keterasingan psikologis. Gambaran 
tubuh yang menggelinjang tanpa 
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kendali saraf menunjukkan 
dehumanisasi, di mana korban 
kehilangan otonomi atas tubuhnya 
sendiri. Ketidakmampuan Ingatan 
yang Detailnya samar seperti suara 
azan, sedangkan peristiwa lainnya 
terasa diulang kembali dengan 
intensitas mental yang tinggi 
mencerminkan ingatan traumatik 
yang terfragmentasi sesuai dengan 
wawasan naratif trauma bahwa 
pengalaman ekstrem sering kali 
disimpan dalam bentuk sensasi dan 
detail sebagian, bukan sebagai narasi 
utuh (misalnya dalam meta-analisis 
terbaru yang menunjukkan bahwa 
PTSD mengakibatkan memori yang 
tidak koheren dan disorganisasi) 
(Brewin & Field, 2024). Selain itu, 
praktik penyiksaan yang 
berlangsung secara rutin walau 
akhirnya berhenti karena waktu 
yang berubah mengilustrasikan 
banalitas kekerasan, yaitu 
bagaimana kebrutalan bisa menjadi 
ritus yang terinstitusionalisasi. 
Penelitian terbaru juga mengungkap 
bahwa pengalaman penyiksaan 
berpotensi menimbulkan dampak 
psikologis jangka panjang seperti 
disosiasi, hilangnya kontrol terhadap 
tubuh, dan distorsi memori yang 
menetap (misalnya riset yang 
menunjukkan bahwa disorganisasi 
memori dan ingatan tidak koheren 
secara signifikan berkorelasi dengan 
PTSD) (Pitts, Eisenberg, Bailey, & 
Zacks, 2022). Dengan demikian, 
kutipan ini tidak hanya 
mendeskripsikan penderitaan fisik 
akibat penyiksaan, tetapi juga 
mengungkap bagaimana trauma 

menandai tubuh dan ingatan korban 
secara mendalam. 
“Aku masih menggigil dan bibirku 
bergetar akibat berjam-jam 
diperintahkan berbaring di atas 
balok es itu, tetapi itu semua hampir 
tak ada bandingannya dengan rasa 
marah, benci, sakit sekaligus putus 
asa ketika aku menyadari siapa 
Gusti Suroso... Gusti dan blitz itu 
adalah lambang segala 
pengkhianatan yang ikut membantu 
membuat bangunan Indonesia 
menjadi semakin karatan.” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
Di Sebuah Tempat, di Dalam Kelam, 
1998. Halaman 222, termasuk dalam 
gaya bahasa emotif. Dalam kutipan 
tersebut menampilkan penderitaan 
fisik yang berlapis dengan trauma 
psikologis akibat pengkhianatan. 
Gambaran tubuh yang menggigil di 
atas balok es menjadi simbol 
penyiksaan yang melemahkan fisik, 
sedangkan kesadaran tentang 
pengkhianatan justru menimbulkan 
luka emosional yang lebih dalam. 
Hal ini menunjukkan bahwa 
penderitaan akibat betrayal trauma 
sering kali lebih membekas 
dibandingkan rasa sakit fisik, 
sebagaimana dijelaskan dalam teori 
(Freyd, 1996), di mana 
pengkhianatan dari pihak yang 
dipercaya dapat memunculkan rasa 
marah, putus asa, hingga hilangnya 
kepercayaan sosial. Penelitian 
terbaru menegaskan bahwa 
pengalaman penyiksaan dan 
pengkhianatan politik bukan hanya 
menghasilkan trauma individu, 
tetapi juga menciptakan kerusakan 
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sosial yang melemahkan 
kepercayaan terhadap institusi 
negara (Hamber, 2009). Dengan 
demikian, kutipan ini tidak hanya 
menggambarkan siksaan personal, 
tetapi juga simbol keretakan moral 
bangsa akibat pengkhianatan elit 
yang merusak fondasi kebangsaan. 
“Maafkan aku di hari ulang tahun 
ini, aku belum bisa menghubungimu 
karena keadaan yang masih sangat 
berbahaya. Maka, semua kata-kata 
dan niat baik ini kuhadiahkan dalam 
kepalaku. Semoga kau sehat dan 
tahu bahwa aku mencintaimu.” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
“Rumah Susun Klender, Jakarta, 
1996”, halaman 220. Ungkapan 
“maafkan aku”, “semoga kau sehat”, 
dan “aku mencintaimu” 
memperkuat fungsi emotif melalui 
pilihan kata yang menandai rasa 
bersalah, harapan, dan kasih sayang 
di tengah situasi yang mengancam. 
Kontras antara ancaman dan 
ungkapan cinta menghasilkan 
ketegangan emosional yang kuat. 
“Alex memegang pipiku dan 
mengusap-usap air mataku. ‘Ke 
mana mereka, Mara?’ ‘Kembali ke 
dalam kepompong, karena di sana 
aman. Di sana serangga 
bersembunyi dari para pemburu.’” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
“Di Sebuah Tempat, di Dalam 
Kelam, 1998”, halaman 226. 
Pertanyaan “Ke mana mereka?” 
mengandung kecemasan dan 
ketidakpastian, sedangkan jawaban 
metaforis tentang “kepompong” 
menegaskan mekanisme bertahan 
hidup: bersembunyi demi 

keselamatan. Secara stilistika, 
metafora “kepompong” 
memperkuat suasana ancaman dan 
rasa takut, sekaligus menampilkan 
ironi bahwa perlindungan justru 
hadir dalam bentuk ‘menghilang’. 
 
Analisis Gaya Bahasa Deskriptif 
 
Gaya bahasa deskriptif adalah gaya 
bahasa yang digunakan pengarang 
untuk menggambarkan objek, 
suasana, tempat, atau tokoh secara 
rinci sehingga pembaca seolah-olah 
dapat melihat, mendengar, atau 
merasakan langsung apa yang 
dituturkan dalam teks. Menurut 
Keraf (2006), deskripsi dalam karya 
sastra bertujuan melukiskan 
pengalaman indrawi yang konkret 
agar pembaca memperoleh 
gambaran yang jelas. Pradopo (2012) 
juga menjelaskan bahwa bahasa 
deskriptif mampu menciptakan 
citraan yang hidup sehingga teks 
terasa nyata. Oleh karena itu, 
analisis berikut memaparkan 
sejumlah kutipan dalam novel Laut 
Bercerita yang memperlihatkan 
penggunaan gaya bahasa deskriptif, 
baik untuk menggambarkan suasana 
penahanan, kekerasan, maupun 
detail lingkungan, sehingga 
pembaca dapat merasakan intensitas 
pengalaman tokoh secara lebih 
mendalam. 
“Di sebelah kanan dan kiriku pasti 
kedua lelaki besar yang biasa 
kusebut Manusia Pohon dan Si 
Raksasa yang mengirim bau keringat 
tengik.” 
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Kutipan ini terdapat pada bab 
Prolog, halaman 2. Sebutan 
“Manusia Pohon” dan “Si Raksasa” 
merupakan metafora yang 
menghadirkan citra tubuh besar, 
kaku, dan mengintimidasi. 
Sementara itu, frasa “mengirim bau 
keringat tengik” 
mempersonifikasikan bau seolah-
olah dapat “dikirimkan” secara aktif. 
Melalui deskripsi indrawi 
(penciuman), pengarang 
membangun citraan olfaktori yang 
memperkuat realisme suasana 
(Khalid & Sinivasan, 2022). 
“Dan akhirnya tubuhku berdebam 
melekat ke dasar laut, di antara 
karang dan rumput laut, disaksikan 
serombongan ikan-ikan kecil yang 
tampaknya iba melihatku.” 
Kutipan ini terdapat pada bab 
Prolog, halaman 7. Deskripsi 
tersebut memanfaatkan citraan 
visual dan kinestetik, serta lokasi 
ekologis yang konkret untuk 
membangun atmosfer imersif dan 
dramatis. Ungkapan “berdebam” 
dan “melekat ke dasar laut” 
menciptakan sensasi gerak fisik yang 
kuat—seolah tubuh narator 
terbanting dan dipaksa menyatu 
dengan lingkungan laut—sehingga 
memunculkan rasa tertekan dan 
putus asa. Kehadiran elemen seperti 
karang, rumput laut, dan 
“serombongan ikan-ikan kecil” 
memperkuat latar maritim yang 
simbolis, sekaligus menambah 
nuansa sunyi dan empati ketika 
ikan-ikan itu “tampaknya iba”. Hal 
ini sejalan dengan kajian gaya 
sensoris yang menekankan bahwa 

pilihan bahasa indrawi merupakan 
bagian dari strategi naratif untuk 
membangun pengalaman emosional 
pembaca (Khalid & Sinivasan, 2022). 
“Terdengar langkah sepatu lars yang 
menginjak kerikil.” 
Kutipan ini terdapat pada bab 
Prolog, halaman 4. Deskripsi 
tersebut menghadirkan citraan 
auditif yang kuat melalui suara 
“langkah sepatu lars” yang 
“menginjak kerikil”, sehingga 
menciptakan suasana nyata 
sekaligus menegangkan. 
Penggambaran bunyi seperti ini 
mengaktifkan indera pendengaran 
pembaca dan membantu 
membangun atmosfer serta 
ketegangan naratif. 
“Aku mundur perlahan menjauhi 
mereka dan melipir ke dapur, 
tempat yang kelak menjadi daerah 
suaka.” 
Kalimat ini terdapat pada bab 
Seyegan 1991 halaman 38, termasuk 
dalam gaya bahasa deskriptif yang 
menghadirkan representasi ruang 
simbolik yang kuat dapur bukan 
sekadar latar fisik, tetapi juga 
bertransformasi menjadi ruang 
perlindungan psikologis atau 
‘suaka’. Hal ini selaras dengan 
temuan kajian semiotika terhadap 
ruang dapur dalam budaya 
Indonesia, di mana dapur berfungsi 
sebagai pusat aktivitas sosial, 
budaya, dan ritual, bukan hanya 
fungsi teknis memasak 
menunjukkan bahwa ruang 
domestik menyimpan konotasi 
keamanan dan kedekatan emosional 
yang mendalam (SF, Suprapto, & 
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Sutarjon, 2020). Selain itu, 
keberadaan tindakan “mundur 
perlahan” dan “melipir” 
memperkuat dimensi kinestetik, 
menggambarkan gerakan hati-hati 
yang mencerminkan ketegangan dan 
kebutuhan akan keamanan. Dalam 
tinjauan naratif, bilding ruang 
dengan demikian dapat 
membimbing pembaca merasakan 
ketakutan sekaligus harapan 
perlindungan yang dialami oleh 
tokoh, memperkuat keterikatan 
emosional dan imersi pembaca 
terhadap pengalaman narator. 
“’Ini tempat busuk. Cari yang lain 
saja!’ kata Daniel dengan wajah 
masam.’Lokasi sangat jauh dari 
mana-mana, banyak yang harus 
direnovasi dan sudah jelas kita tak 
punya dana sebesar itu. Belum lagi 
julukan masyarakat setempat....’” 
Kalimat ini terdapat pada bab 
Seyegan halaman 25, termasuk gaya 
bahasa deskriptif karena 
menggambarkan keadaan tempat 
dengan detail yang jelas dan 
konkret. Ungkapan “tempat busuk” 
serta “lokasi sangat jauh dari mana-
mana” melukiskan kondisi lokasi 
secara negatif, diperkuat dengan 
deskripsi kebutuhan renovasi dan 
keterbatasan dana yang membuat 
pembaca dapat membayangkan 
situasi yang ditolak tokoh. Ekspresi 
“wajah masam” memberi citraan 
visual yang menambah kesan 
ketidakpuasan Daniel, sedangkan 
penyebutan “julukan masyarakat 
setempat” menghadirkan latar sosial 
yang melekat pada tempat tersebut 
(Anisa & Puspa, 2023) menegaskan 

bahwa deskripsi bertujuan 
menghadirkan objek sehingga 
tampak nyata di hadapan pembaca. 
Dengan demikian, kutipan ini 
menunjukkan fungsi gaya bahasa 
deskriptif dalam menggambarkan 
kondisi fisik, sosial, dan emosional 
suatu tempat secara utuh sehingga 
pembaca dapat merasakan alasan 
penolakan tokoh terhadap lokasi 
tersebut. 
“Kulihat selama bercerita, Bapak 
semakin tua seluruh alis mata dan 
rambutnya berwarna putih.” 
Kalimat ini terdapat pada bab 
Ciputat, Jakarta, 2000. Halaman 242, 
termasuk dalam gaya bahasa 
deskriptif yang kaya makna 
ideational melalui representasi 
visual perubahan fisik sebagai 
simbol penuaan. Secara sintaksis, 
kalimat ini terdiri dari dua klausa 
yang menunjukkan pengamatan 
temporal dan atributif. Penggunaan 
verba persepsi “kulihat” 
mengarahkan fokus pada subjek 
naratif, sedangkan frasa “semakin 
tua” dan “berwarna putih” 
memperkuat dimensi emosional dan 
transformatif dari tokoh “Bapak”. 
Dalam kajian linguistik naratif, ini 
termasuk dalam struktur evaluatif 
menurut model Labov-Waletzky 
yang menandai perubahan 
signifikan dalam cerita. Selain itu, 
dari perspektif narrative 
gerontology, deskripsi tersebut 
dapat dipahami sebagai konstruksi 
identitas lansia melalui bahasa, di 
mana proses penuaan direkam 
secara simbolik dalam teks. 
Pendekatan deskriptif linguistik dan 
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teori semantik fungsional 
mendukung pemahaman bahwa 
bahasa memiliki peran penting 
dalam membentuk persepsi 
pembaca terhadap waktu, 
pengalaman, dan usia (Jayadi, 
Wahyudin, & Suriani, 2024). 
“Sekali lagi dia terperosok. Tak 
tahan, aku berlari menolongnya dan 
tiba-tiba saja dua orang sudah 
mengokang pistol dan 
mengarahkannya pada kami. Aku 
tercengang, bagaimana mereka bisa 
sebegitu khawatirnya sampai harus 
menodongku dengan dua pistol? 
Aku hanya menepuk bahu Rahmat 
yang hidungnya sudah berdarah 
karena terbentur lantai dan 
membantu dia berdiri lalu kembali 
ke barisannya bersama Sunu dan 
Gusti. Setelah itu giliran 
punggungku yang ditendang sepatu 
lars si penodong tadi agar aku 
kembali ke barisanku. Sementara 
Julius, Sunu, dan Alex diperintahkan 
memasuki ruang sebelah, aku 
digiring masuk ke sebuah ruang 
yang agak gelap yang mungkin 
berukuran tiga kali empat meter, 
yang mengingatkan aku pada ruang 
praktik dokter yang steril. Di 
hadapanku terdapat sebuah meja 
dan dua buah kursi yang dikelilingi 
empat dinding tanpa jendela. Tapi, 
sayup-sayup aku masih bisa 
mendengar suara gamelan melalui 
pintu yang tidak tertutup rapat. Aku 
mulai bingung apakah ini markas 
tentara yang disamarkan sebagai 
tempat pementasan wayang atau 
sebaliknya.” 

Kalimat ini terdapat pada bab 
Terminal Bungurasih, 1993. 
Halaman 166–167, memanfaatkan 
narasi sensorik intens, deiksis 
temporal dramatis, dan fungsi 
emotif yang kuat untuk menciptakan 
atmosfer ketegangan dan 
kebingungan. Penggunaan frasa 
seperti “dua orang sudah 
mengokang pistol”, “hidungnya 
sudah berdarah”, dan “tendangan 
sepatu lars” memperkuat nuansa 
kekerasan fisik secara vivid. 
Ditambah, deskripsi ruang yang 
gelap dengan suara gamelan yang 
samar menghadirkan unsur simbolik 
perpaduan antara kekerasan dan 
budaya, antara realitas dan kiasan. 
Pendekatan narasi trauma dalam 
kajian sastra memandang 
pengalaman ekstrem seperti ini 
sebagai konstruksi simbolik dari 
pengalaman batin yang mendalam 
dan memori kolektif yang tertekan 
mirip dengan analisis psikoanalitik 
terhadap trauma dalam Laut 
Bercerita karya Leila S. Chudori 
(Rosida & Hikam, 2025). 
"Mungkin itu semacam kode 
mereka. Terdengar suara derit dan 
bunyi pintu pagar seret yang dibuka. 
Mobil meluncur, hanya beberapa 
detik kemudian mobil berhenti, dan 
kedua manusia pohon di kiri 
kananku langsung keluar. Aku 
ditarik keluar dari mobil. Dengan 
mata masih tertutup rapat, mereka 
menggiringku masuk ke sebuah 
ruangan. Udara dingin menghambur 
ke wajahku. Alat pendingin pasti 
dipasang hingga maksimal. 
Terdengar suara orang-orang yang 
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berseliweran, berbincang dan 
tertawa. Aku sungguh tak bisa 
menebak posisiku saat ini. Aku 
hanya merasa ruangan itu luas dan 
mungkin ada lebih dari sepuluh 
orang di sana. Salah seorang dari 
mereka memegang bahuku dan 
memaksaku duduk di kursi. Tiba-
tiba saja perutku dihantam satu 
kepalan tinju yang luar biasa keras. 
Begitu kerasnya hingga kursi lipat 
itu terjatuh dan terdengar patah. 
Aku menggulung. Belum sempat 
aku bangun, tiba-tiba saja tubuhku 
diinjak dan ditendang, mungkin oleh 
dua atau tiga orang. Bertubi-tubi 
hingga telingaku berdenging, 
kepalaku terasa terbelah, dan 
wajahku sembap penuh darah. Asin 
dan asin darah. Kain hitam penutup 
mataku sudah koyak dan aku tetap 
tak bisa melihat karena mataku 
sembap." 
Kalimat di atas terdapat pada bab Di 
Sebuah Tempat, di Dalam Gelap, 
1998. Halaman 55, menyajikan narasi 
traumatis yang penuh ketegangan, 
memadukan urutan kejadian 
kejutan, sensorik fisik, dan fungsi 
emotif untuk menciptakan 
pengalaman yang intens dan 
visceral. Deskripsi otentik mulai dari 
detik pertama: bunyi pintu dan 
mobil hingga kekerasan fisik brutal 
(tinju, tendangan, pendarahan) 
menyusun narasi yang 
atmosferiknya menggugah 
keterlibatan indera pembaca secara 
penuh. Sesuai dengan pendekatan 
psikoanalisis sastra dan konsep 
collective memory (memori kolektif), 
seperti yang dianalisis dalam studi 

(Serli & Hikam, 2025) tentang 
trauma dalam novel Laut Bercerita, 
narasi ini juga membawa pembaca 
ke dalam ruang yang traumatis 
sebagai bentuk simbolik dari luka 
kolektif. Detail sensorik dan repetisi 
kekerasan menggambarkan level 
trauma yang dialami narator dan 
imajinasi pembaca, berfungsi sebagai 
pengungkap kondisi psikologis 
terdalam dari pengalaman kekerasan 
tersebut. 
“Ibu tersenyum mencium pipiku 
dan mengambil toples gula merah. 
Dia membuka tutup toples 
pemberian Eyang dan memintaku 
memasukkan gula merah yang 
sudah diiris-iris halus oleh Mbak 
Mar. Aku mengambil sejumput dan 
memasukkannya ke dalam panci 
besar yang aromanya membuat 
perutku bergejolak.” 
Kalimat ini terdapat pada bab 
Ciputat 1991, halaman 64, termasuk 
gaya bahasa deskriptif yang 
dirangkai dengan detail sensorik 
yang kaya, menciptakan 
pengalaman naratif yang hangat dan 
intim. Tindakan Ibu mencium pipi 
dan membuka toples gula merah 
berfungsi sebagai gestural cue penuh 
kasih, membangun ikatan emosional 
antara tokoh dengan pembaca. 
Momen tersebut diberi nyawa oleh 
aroma gula merah ketika penulis 
menyebut bahwa aromanya 
membuat perutnya “bergejolak” 
yang menonjolkan integrasi sensorik 
aroma dan persepsi fisiologis tubuh. 
Fenomena ini selaras dengan 
mekanisme kerja neurogastronomi, 
di mana aroma makanan mampu 
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merangsang sensasi lapar dan 
respon emosional, memperkuat 
pengalaman inderawi dalam narasi. 
“Debur ombak dan bunyi mesin 
perahu motor yang memecah pagi 
itu menghalangi ucapanku. Alex dan 
Coki bergantian berhadapan dengan 
arah jurumudi, sedangkan aku 
duduk bertelawan dengan mereka. 
Tapi keduanya tampak melamunku 
ke arah laut lepas dan sama sekali 
tak mendengar kalimatku. Hari 
masih terlalu dini untuk menyimak 
pernyataanku yang morbid itu. 
Mudah-mudahan lupa, pikirku 
dalam hati. Coki terus menerus 
mengisap rokoknya, sedangkan 
Alex, yang rambutnya kini sudah 
lebat itu, berdiri tegak seperti halnya 
dia mencoba melawan angin apa 
pun yang dianggap 
menghadangnya. Maksudmu...kita 
menganggap mereka sudah mati?" 
tiba-tiba suara Alex menaklukkan 
suara perahu motor yang parau. 
Aku terkejut. Ternyata dia 
mendengarku.” 
Kutipan ini terdapat pada bab Pulau 
Seribu halaman 266–277, termasuk 
dalam gaya bahasa deskriptif yang 
menggambarkan suasana pagi yang 
dipenuhi oleh kebisingan “debur 
ombak” dan “bunyi mesin perahu 
motor” yang secara fisik 
menghalangi tokoh utama 
menyampaikan kalimatnya, namun 
kemudian mengandung ketegangan 
tersirat ketika Alex tiba-tiba 
menanggapi secara verbal tanpa 
sengaja terdengar. Menurut 
penelitian terkini dalam bidang 
auditory selective attention, otak 

manusia mampu memodulasi 
respons cortical terhadap suara 
relevan meski dalam lingkungan 
bising, baik melalui peningkatan 
“gain” maupun penyetelan frekuensi 
secara dinamis, sehingga 
memungkinkan perhatian terhadap 
suara tertentu sementara menekan 
gangguan lain (Auerbach & Gritton, 
2022). Secara deskriptif, kutipan ini 
menyatukan elemen lingkungan 
sensoris (suara laut dan mesin), 
detail perilaku karakter (Coki 
mengisap rokok, Alex berdiri tegak), 
serta dinamika komunikasi yang 
tampak terabaikan namun kemudian 
tertangkap (dialog yang “morbid” 
ternyata didengar), sehingga 
menciptakan atmosfer naratif yang 
tegang dan reflektif, sekaligus 
memicu resonansi dramatis 
berdasarkan mekanisme perhatian 
auditori manusia dalam situasi 
penuh distraksi. 
“Kami tiba di posko jaga, sebuah 
ruangan besar dari gedung markas 
itu. Sebuah meja biliar terbentang di 
hadapan kami. Mungkin meja biliar 
itu digunakan jika mereka butuh 
jeda di antara kelelahan mengintai 
kami. Bukankah tadi si lelaki yang 
meringkus kami mengatakan bahwa 
mereka adalah "mata dan telinga 
pemerintah". Pasti merepotkan 
mengintai satu per satu kelakuan 
mahasiswa seperti Bram, Kinan, aku 
yang sebetulnya lebih banyak 
membaca buku dan berdiskusi siang 
malam." 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
Terminal Bungurasih, 1993. 
Halaman 165, termasuk dalam gaya 
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bahasa deskriptif yang 
menggambarkan suasana ruang 
posko sebagai pusat pengawasan 
yang bukan hanya berfungsi praktis, 
tetapi juga simbolis dalam 
menegaskan kekuasaan negara. Meja 
biliar yang hadir di tengah ruangan 
menunjukkan kontras antara 
aktivitas rekreatif dan aktivitas 
represif, mencerminkan bahwa 
pengawasan terhadap mahasiswa 
dilakukan secara sistematis namun 
tetap diiringi ruang relaksasi bagi 
aparat. Ungkapan “mata dan telinga 
pemerintah” merepresentasikan 
praktik pengawasan total yang 
dalam teori disciplinary society 
Foucault (1995) serupa dengan efek 
panoptik, di mana individu merasa 
selalu diawasi sehingga 
memunculkan kontrol diri secara 
otomatis. Studi terbaru juga 
menegaskan bahwa praktik 
pengawasan dapat menimbulkan 
chilling effect, yakni perubahan 
perilaku akibat rasa takut diawasi, 
yang berimplikasi pada 
terhambatnya kebebasan berekspresi 
dan berdiskusi pada mahasiswa 
(Higdon & Buttler, 2024). Dengan 
demikian, kutipan ini secara 
deskriptif merefleksikan bagaimana 
pengawasan bukan hanya 
membatasi ruang gerak fisik, tetapi 
juga membebani psikologis individu 
yang berada di bawah pantauan. 
“Hanya dalam waktu lima menit, 
seseorang berbadan gempal, 
bertubuh tak terlalu tinggi, 
berkumis, masuk ke ruang tempat 
kami berdiri seperti tengah antre sup 
ransum. Dia diikuti empat orang 

hambanya yang kemudian berdiri 
mengepung kami, seolah-olah kami 
punya nyali untuk menyelinap 
keluar. Sang Komandan berdiri di 
hadapan kami sambil melipat 
tangannya, ‘Saya Kolonel Martono. 
Ini daerah saya. Kalau kalian masuk 
ke daerah ini dan ingin bikin kacau, 
maka kalian harus berhadapan 
dengan saya!.’” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
Terminal Bungurasih, 1993. 
Halaman 166, termasuk dalam gaya 
bahasa deskriptif. Dalam kutipan 
tersebut secara deskriptif 
menekankan pada pencitraan fisik 
dan gestur tokoh otoriter sebagai 
simbol kekuasaan. Deskripsi tubuh 
yang gempal, berkumis, dan sikap 
melipat tangan menghadirkan citra 
dominasi dan kewibawaan yang 
sengaja dipertontonkan di hadapan 
pihak yang lebih lemah. Kehadiran 
“empat orang hamba” yang 
mengepung semakin menegaskan 
relasi kuasa yang timpang, di mana 
kekuatan fisik dan jumlah 
digunakan sebagai instrumen 
penaklukan psikologis. Fenomena 
ini sejalan dengan teori hegemoni 
kekuasaan Gramsci (1971), di mana 
dominasi bukan hanya dijalankan 
melalui kekuatan koersif, tetapi juga 
lewat simbol, sikap, dan representasi 
tubuh yang memaksa pihak lain 
tunduk. Studi Mutakhir juga 
menunjukkan bahwa otoritas militer 
sering memanfaatkan 
performativitas tubuh dan ritual 
ancaman untuk menanamkan rasa 
takut serta membatasi perlawanan 
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dalam ruang sosial politik (Pillay, 
2019). 
“Ah, barulah aku menyadari 
rupanya mereka menjemputku. 
sementara Manusia Pohon dan si 
Raksasa yang kelihatannya memang 
bertugas menjemput kami satu per 
satu. Sambil menutup mataku dan 
memborgolku, mereka 
menggiringku ke atas, aku 
mendengar Lelaki Seibo menutup 
pintu selku dan kawan-kawan 
berteriak-teriak marah. Bahkan aku 
bisa mendengar suara Naratama.” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
Di Sebuah Tempat, di Dalam 
Khianat. Halaman 192, termasuk 
dalam gaya bahasa deskriptif yang 
menggambarkan pengalaman 
keterasingan dan hilangnya 
kebebasan individu dalam situasi 
represif. Penutupan mata dan 
pemborgolan berfungsi sebagai 
simbol dehumanisasi, di mana 
subjek diposisikan tidak lagi sebagai 
individu merdeka, melainkan objek 
yang dikendalikan penuh oleh 
otoritas. Suasana teriakan kawan-
kawan yang marah di latar belakang 
memperkuat nuansa 
ketidakberdayaan kolektif di bawah 
represi. Gambaran ini sejalan dengan 
teori trauma naratif yang 
menekankan bahwa pengalaman 
penahanan dan penyiksaan sering 
diinternalisasi melalui detail 
sensorik, seperti suara dan perasaan 
fisik. Studi lain juga menegaskan 
bahwa praktik represif berupa 
penangkapan dan isolasi 
menciptakan efek psikologis jangka 
panjang, termasuk rasa kehilangan 

identitas dan trauma kolektif pada 
kelompok korban (Mambrol, 2018). 
“Aku duduk di hadapannya dan 
membiarkan Aswin menggelinding 
pergi... Aku tak paham mengapa 
Anjani memberikan tiga buah foto 
kain batik setengah jadi itu kepada 
kami.” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
Ciputat, Jakarta 2000. Halaman 236, 
termasuk dalam gaya bahasa 
deskriptif. Dalam kutipan tersebut 
menampilkan suasana interaksi yang 
sarat simbol dan penuh ambiguitas. 
Kehadiran foto kain mori yang 
dibatik setengah jadi, lengkap 
dengan canting dan wajan kecil, 
tidak hanya menggambarkan proses 
produksi batik, tetapi juga berfungsi 
sebagai metafora tentang sesuatu 
yang belum selesai, yang masih 
dalam proses pembentukan makna. 
Dalam konteks naratif, batik 
setengah jadi tersebut dapat 
dipahami sebagai simbol kebenaran 
atau informasi yang masih parsial, 
menuntut interpretasi lebih lanjut 
oleh tokoh. Hal ini sejalan dengan 
teori semiotika Barthes (1977), yang 
menjelaskan bahwa objek visual 
dapat menjadi signifier yang 
memunculkan makna denotatif dan 
konotatif, tergantung pada kerangka 
sosial budaya pembacanya. 
Penelitian mutakhir juga 
menegaskan bahwa batik, sebagai 
warisan budaya Indonesia, kerap 
digunakan sebagai medium simbolik 
yang menyampaikan pesan 
identitas, perlawanan, maupun 
status sosial (Febriani, Knippenberg, 
& Aarts, 2023). Dengan demikian, 
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kutipan ini secara deskriptif tidak 
hanya merekam benda fisik berupa 
kain batik, tetapi juga menegaskan 
fungsi simbolisnya dalam 
menyiratkan makna yang lebih 
dalam dalam alur cerita. 
“Mereka menggiringku ke atas. 
Mataku dibebat dengan sebuah kain 
hitam berbau apak dan kami 
digiring melalui lorong menuju ke 
sebuah ruangan yang dingin. Aku 
bisa mendengar suara Dana dan 
Julius di depanku. Aku mendengar 
suara beberapa lelaki dengan suara 
si Manusia Pohon. Tiba-tiba tubuhku 
menggigil. Aku juga mencium bau 
rokok si Mata Merah. Dan anjing, 
punggungku ditendang.” 
Kutipan tersebut terdapat pada bab 
Di Sebuah Tempat, di Dalam Kelam, 
1998. Halaman 227, merupakan 
contoh gaya bahasa deskriptif 
karena menghadirkan citraan 
inderawi yang kuat, meliputi visual, 
auditif, kinestetik, dan olfaktori. 
Detail seperti “kain hitam berbau 
apak” memperlihatkan suasana 
pengap, sedangkan “suara Dana dan 
Julius” serta “suara si Manusia 
Pohon” menegaskan nuansa tegang 
melalui citraan pendengaran. Unsur 
kinestetik muncul pada ungkapan 
“tubuhku menggigil” dan 
“punggungku ditendang” yang 
menimbulkan kesan kekerasan fisik, 
sementara “bau rokok si Mata 
Merah” menghidupkan detail 
penciuman. Kehadiran citraan 
lengkap ini membuat pembaca 
seolah ikut mengalami suasana 
mencekam, sesuai dengan pendapat 
Keraf (2006) bahwa gaya bahasa 

deskriptif berfungsi melukiskan 
objek sehingga tampak nyata, serta 
sejalan dengan pandangan 
Luxemburg dkk. (1989) bahwa 
deskripsi sastra menghadirkan 
pengalaman inderawi utuh bagi 
pembaca. 
“Aku didorong masuk ke dalam 
mobil. Kiri kananku adalah Manusia 
Pohon dan Manusia Raksasa yang 
biasa menjemput teman-temanku 
satu per satu entah ke mana. 
Sedangkan si Mata Merah jelas 
duduk di depan karena aku bisa 
mencium aroma kretek dan sesekali 
dengusannya jika si supir menyetir 
terlalu lamban.” 
Kalimat ini terdapat pada bab Di 
Sebuah Tempat, di Dalam Kelam, 
1998. Halaman 228, termasuk gaya 
bahasa deskriptif karena 
menggambarkan situasi dengan 
detail sensoris yang konkret. Citraan 
visual tampak pada penyebutan 
tokoh-tokoh seperti “Manusia 
Pohon” dan “Manusia Raksasa” 
yang memberi kesan fisik kuat dan 
menakutkan. Citraan kinestetik 
hadir melalui ungkapan “aku 
didorong masuk ke dalam mobil,” 
yang menekankan adanya tindakan 
paksa. Sementara itu, citraan 
olfaktori terlihat dalam “mencium 
aroma kretek,” yang menambah 
realitas suasana melalui indera 
penciuman. Bahkan detail kecil 
seperti “sesekali dengusannya” 
memperkuat citraan auditif yang 
menghadirkan nuansa tegang dan 
mengancam. Keraf (2006) 
menyatakan bahwa deskripsi 
berfungsi menghadirkan objek 
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seolah tampak di depan mata, 
sedangkan Pradopo (2012) 
menekankan pentingnya citraan 
dalam membangkitkan imajinasi 
pembaca. Dengan demikian, kutipan 
ini menunjukkan penggunaan gaya 
bahasa deskriptif yang menyeluruh 
karena melibatkan lebih dari satu 
indera, sehingga pembaca dapat 
membayangkan suasana 
penangkapan dengan jelas dan 
intens. 
“Kalau sampai aku diambil dan 
tidak kembali, sampaikan pada 
Asmara, maafkan aku meninggalkan 
dia ketika bermain petak umpet...dia 
akan paham. Aku akan selalu 
mengirim pesan kepadanya melalui 
apa pun yang dimiliki alam. Dan 
sampaikan pada Anjani...carilah 
kata-kata yang tidak terungkap di 
dalam cerita pendekku....” 
Kalimat ini terdapat pada bab Di 
Sebuah Tempat, di Dalam Kelam, 
1998. Halaman 226, merupakan 
contoh gaya bahasa deskriptif yang 
menghadirkan suasana perpisahan 
penuh emosi melalui detail yang 
menyentuh batin. Deskripsi 
emosional ini tampak pada 
ungkapan “maafkan aku 
meninggalkan dia ketika bermain 
petak umpet” yang melukiskan 
kenangan sederhana namun sarat 
makna, sehingga pembaca dapat 
membayangkan hubungan 
kedekatan tokoh dengan Asmara. 
Selain itu, kalimat “aku akan selalu 
mengirim pesan kepadanya melalui 
apa pun yang dimiliki alam” 
menampilkan citraan imajiner yang 
menggambarkan komunikasi 

simbolis antara tokoh dengan orang 
yang dicintainya, seolah alam 
menjadi media penghubung. 
Menurut Keraf (2006), deskripsi 
dapat digunakan untuk melukiskan 
suasana batin yang abstrak agar 
tampak konkret di hadapan 
pembaca, sedangkan Pradopo (2012) 
menegaskan bahwa citraan 
emosional memberi kekuatan pada 
teks untuk menggugah perasaan dan 
menghadirkan pengalaman batin 
tokoh. Dengan demikian, kutipan ini 
memperlihatkan bahwa gaya bahasa 
deskriptif tidak hanya 
menggambarkan kondisi fisik, tetapi 
juga mampu melukiskan perasaan 
mendalam dan hubungan personal 
yang menyentuh hati. 
“Kinan meletakkan telunjuk ke 
bibirnya dan berbisik dia akan 
menemui Mas Bram di rumah Pak 
Slamet. Kami menggeleng-geleng 
karena masih bisa mendengar 
sayup-sayup suara tentara dari arah 
rumah Pak Slamet. Kinan memberi 
isyarat agar kami membentuk 
lingkaran.” 
Kalimat ini terdapat pada bab 
Blangguan, 1993. Halaman 133, 
merupakan contoh gaya bahasa 
deskriptif karena menggambarkan 
suasana dengan detail gerak, suara, 
dan isyarat yang jelas. Citraan visual 
muncul pada “meletakkan telunjuk 
ke bibirnya” dan “membentuk 
lingkaran” yang melukiskan 
tindakan konkret sehingga pembaca 
dapat membayangkan gerakan 
tokoh. Citraan auditif terlihat pada 
“sayup-sayup suara tentara” yang 
menambah nuansa tegang sekaligus 
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memperkuat imajinasi situasi 
berbahaya. Sementara itu, citraan 
kinestetik hadir pada “menggeleng-
geleng” yang memperlihatkan 
respon fisik tokoh-tokoh lain 
terhadap kondisi genting. Keraf 
(2006) menegaskan bahwa deskripsi 
bertujuan membuat pembaca seolah-
olah melihat peristiwa di depan 
mata, sedangkan Pradopo (2012) 
menyatakan bahwa citraan dalam 
sastra berfungsi membangun 
atmosfer cerita melalui pengalaman 
indrawi. Dengan demikian, kutipan 
ini menghadirkan deskripsi yang 
konkret dan detail sehingga 
pembaca dapat merasakan 
ketegangan serta kehati-hatian tokoh 
dalam menghadapi situasi 
berbahaya. 
“RUMAH keluarga Harvadi alias 
pakde Julius, adalah sebuah rumah 
dengan arsitektur tahun 1970-an 
yang dikelilingi pemakaman Tanah 
Kusir. Bangunan bercat krem yang 
sudah lama tidak dicat ulang, 
mungkin tak lebih dari 200 meter 
dengan teras kecil yang dirubung 
kebun yang rimbun dan tanaman 
gantung... Aku membalasnya 
dengan mengangguk.” 
Kalimat ini terdapat pada bab Tanah 
Kusir, 2000. Halaman 318, termasuk 
gaya bahasa deskriptif karena 
menghadirkan gambaran detail 
mengenai latar tempat, suasana, dan 
tokoh yang terlibat. Citraan visual 
tampak jelas melalui deskripsi 
rumah dengan “arsitektur tahun 
1970-an,” “bangunan bercat krem,” 
“teras kecil,” serta “kebun yang 
rimbun dan tanaman gantung,” 

yang membuat pembaca seolah 
melihat langsung rumah pakde 
Julius. Selain itu, deskripsi sosial 
juga muncul melalui informasi 
tentang keluarga besar Harvadi, 
kondisi orang tua Julius, dan 
kebiasaan pertemuan keluarga, 
sehingga memberikan konteks sosial 
yang realistis. Kehadiran tokoh 
Aswin yang “tampak lega melihat 
wajahku” serta tindakannya 
“memberi kode” dan respon narator 
dengan “mengangguk” 
memperlihatkan citraan kinestetik 
yang menekankan suasana 
keakraban dan keterhubungan antar 
tokoh. Menurut Keraf (2006), 
deskripsi bertujuan menghadirkan 
objek seolah nyata di hadapan 
pembaca, sementara Pradopo (2012) 
menegaskan bahwa citraan visual 
dan kinestetik memperkuat 
pengalaman pembaca dalam 
membayangkan suasana naratif. 
Dengan demikian, kutipan ini 
menunjukkan kekuatan gaya bahasa 
deskriptif dalam menghadirkan latar 
fisik, sosial, dan emosional secara 
bersamaan sehingga pembaca dapat 
masuk ke dalam suasana cerita 
dengan utuh. 
Berdasarkan analisis data tersebut, 
maka isi novel Laut Bercerita karya 
Leila S. Chudori yang 
menggambarkan penindasan, 
penghilangan paksa, dan perjuangan 
mahasiswa di masa Orde Baru 
ternyata masih memiliki resonansi 
kuat dengan kondisi Indonesia saat 
ini. Salah satunya pada kutipan 
seperti “Asmara... kita hidup di 
negara yang menindas rakyatnya 
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sendiri. Bapak senang berada di 
antara anak-anak muda yang 
mengerti bahwa bergerak, meski 
hanya selangkah dua langkah, jauh 
lebih berharga dan penuh harkat 
daripada berdiam diri” sejalan 
dengan kenyataan sosial politik 
Indonesia pada tahun 2025, di mana 
ribuan mahasiswa dan masyarakat 
turun ke jalan untuk menolak 
praktik ketidakadilan, seperti 
kontroversi tunjangan DPR senilai 
$3.000/bulan (Lakshmi & Mariska, 
2025), ketimpangan ekonomi, hingga 
lambannya penyelesaian kasus 
pelanggaran HAM. Gelombang 
demonstrasi Agustus sampai 
September 2025 menunjukkan 
bahwa gerakan pemuda tetap 
menjadi motor perubahan. Tragedi 
Affan Kurniawan seorang 
pengemudi ojek online berusia 21 
tahun yang tewas tertabrak 
kendaraan aparat menjadi simbol 
penderitaan rakyat kecil yang berani 
bergerak walau penuh risiko 
(Karmini, 2025). Hal ini 
mencerminkan pesan novel bahwa 
setiap langkah kecil melawan 
ketidakadilan adalah bagian penting 
dari perjuangan. 
Selain itu, kritik dalam novel 
mengenai rezim diktatorial yang 
menganggap negara sebagai milik 
keluarga dan kroninya juga relevan 
dengan kondisi sekarang. Isu 
konsentrasi kekuasaan, oligarki 
politik, dan praktik korupsi masih 
menjadi sorotan publik, terutama 
ketika rakyat melihat DPR sebagai 
“septic tank, tempat penampungan 
belaka”. Situasi ini diperparah oleh 

respon represif aparat, seperti 
penggunaan gas air mata di 
Bandung yang bahkan mengenai 
mahasiswa di area kampus 
(Ratcliffe, 2025). Sejalan dengan 
gambaran penyiksaan dan 
pengawasan dalam novel. Dengan 
demikian, novel Laut Bercerita tidak 
hanya menjadi refleksi sejarah masa 
Orde Baru, tetapi juga cermin sosial-
politik kontemporer. Pesan 
utamanya adalah bahwa perjuangan 
melawan penindasan belum usai, 
dan peran anak muda sebagai agen 
perubahan tetap vital. Aksi kecil, 
suara perlawanan, dan keberanian 
menghadapi represi masih relevan 
sebagai upaya menjaga demokrasi di 
Indonesia. 
 
KESIMPULAN 
 
Berdasarkan hasil penelitian yang 
telah dilakukan mengenai estetika 
bahasa emotif dan deskriptif dalam 
novel Laut Bercerita karya Leila S. 
Chudori, dapat ditarik beberapa 
kesimpulan penting sebagai berikut: 
Gaya bahasa emosional dalam Laut 
Bercerita digunakan untuk 
menyalurkan perasaan terdalam 
para tokoh, mulai dari ketakutan, 
kehilangan, kerinduan, amarah, 
hingga harapan. Pilihan kata yang 
sarat emosi membuat pembaca larut 
dalam pengalaman batin tokoh, 
sehingga mampu menumbuhkan 
empati dan kesadaran terhadap 
penderitaan akibat penindasan. 
Gaya bahasa deskriptif berfungsi 
untuk memperjelas latar cerita, 
suasana, dan pengalaman sensorik 



(Jurnal Ilmiah SARASVATI, Vol. 7, No.2, Desember 2025 (p-ISSN 2685-6808, e-ISSN 2685-6005) 87 

 

Laily Najmi Z., Aulia Latif², Ikhwan Nur R. Estetika Bahasa Emotif... (64-89) 

 

yang dialami tokoh. Penggunaan 
citraan visual, auditif, kinestetik, dan 
olfaktori menjadikan narasi terasa 
nyata, imersif, dan menghidupkan 
suasana mencekam maupun penuh 
kasih dalam cerita. 
Kombinasi gaya emotif dan 
deskriptif menghadirkan kekuatan 
naratif yang bukan hanya estetis, 
tetapi juga kritis. Novel ini mampu 
menuturkan kisah sejarah kelam 
Orde Baru dengan cara yang 
menyentuh sekaligus membuka 
ruang refleksi terhadap praktik 
ketidakadilan, pelanggaran HAM, 
dan trauma kolektif yang masih 
relevan hingga kini. Secara 
keseluruhan, penelitian ini 
menegaskan bahwa novel Laut 
Bercerita bukan sekadar karya fiksi, 
melainkan juga sarana pendidikan 
moral, pengingat sejarah, dan media 
kritik sosial. Leila S. Chudori 
berhasil menggunakan kekuatan 
bahasa untuk menyuarakan 
kebenaran, menumbuhkan 
keberanian, dan memperkaya 
khazanah sastra Indonesia. 
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